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No seria en modo alguno fácil actual-
mente hallar otro libro que antes de su
publicación oficial, haya tenido tanta
difusión como tuvieron estas charlas
del padre KARL RAHNLR.

Los estudiantes y seminaristas que-
daban tan impresionados por estos ejer-
cicios, dados por primera vez en San
Paslore, junto a Roma, a ios estudian-
tes del colegio Germánico, que conti-
nuamente se hacían nuevas tiradas en
multicopista, de los apuntes lomados
en estas charlas.

Karl Rahner ha permitido que sus
charlas se publiquen en forma de libro
y ha encargado la revisión definitiva a
manos competentes. De las primeras
charlas de esle ciclo solamente se ha
conservado el esquema de las ideas ge-
nerales. Después se fueron copiando las
charlas con más exactitud y casi pala-
bra por palabra, de forma que cada
vez va apareciendo con más plastici-
dad el carácter de la palabra hablada.
De esta forma, el lector se puede de-
jar llevar de Ja mano por el director de
los ejercicios hasta el dintel de la pro-
pia decisión cristiana de la vicia. Hl
sentido y el fin de estos ejercicios espiri-
tuales es preparar e iniciar esta deci-
sión, pero no está permitido confundir
los ejercicios con la decisión misma.
Karl Rahner consigue aportar a nues-
tro tiempo la riqueza intelectual del
libro ignaciano de los ejercicios, libro
que puede aprovecharnos —incluso
fuera del contexto de unos ejercicios
practicados al modo tradicional— pa-
ra la meditación que, a partir de la
fe, vaya a nutrir nuestra vida espiri-
tual misma.
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PRÓLOGO

El autor siente el deber de anteponer algunas observaciones
acerca de la génesis, el sentido y la finalidad de este libro. En va-
rias tandas de ejercicios de ocho días a estudiantes de teología, ha
dado las meditaciones del libro de los Ejercicios de san Ignacio.
Especialmente en dos de ellas —en el Berchmannskolleg de Pullach
(Munich) y a los seminaristas del Colegio Germánico, de Roma —
algunos fervorosos oyentes tomaron por escrito sus exposiciones.
Tal redacción no tenía como base ningún apunte del autor ni había
sido revisada por él.

Algunos antiguos discípulos suyos, entre los que hay que men-
tar con gratitud sobre todo al Dr. Ernst Niermann y al Dr. Miran
Vodopiveé, recopilaron estos escritos, les dieron forma y los ciclos-
tilaron. El manuscrito policopiado alcanzó una difusión relativa-
mente amplia, incluso más allá del circulo de fos antiguos discípu-
los del autor. Se comprende, pues, que surgiera con frecuencia el
deseo de ver impreso este libro de Meditaciones sobre los «Ejer-
cicios». Mi hermano de orden, el padre Hans Wulf. y el Dr. Paul
Neuenzeit, de la Editorial Kosel. acogieron este deseo y vieron de
dar a aquellos escritos una forma que hiciera posible su impre-
sión. Tampoco en este estadio influyó el autor en la redacción de
las meditaciones. Confía en el criterio de estas personas que esti-
man que la publicación de estas meditaciones puede rendir algún
servicio. Tal confianza viene reforzada por la publicación reciente
de las traducciones inglesa y castellana.



Conforme a sus primeros destinatarios, estas meditaciones pre-
tenden encontrar lectores ante todo entre jóvenes estudiantes de
teología, sacerdotes y entre aquellos que, a su vez, tienen que dar
ejercicios a teólogos y sacerdotes.

En sus exposiciones, el autor tenía el propósito de explanar el
libro de Ejercicios de san Ignacio de Loyola; no de ofrecer cual-
quier otro tipo de piadosas meditaciones y reflexiones teológicas,
por útiles que sean. Intentó fundamentar teológicamente estas autén-
ticas meditaciones de ejercicios, como justamente esperaba su audi-
torio, pero sin derivar en especulaciones y análisis teológicos que
nada aportan de inmediato al fin religioso de los verdaderos ejer-
cicios. Del éxito de este propósito, juzgue por sí mismo el lector.

Interesa también al autor dejar bien claro lo siguiente: estas
reflexiones, que pretenden dejar hablar al libro mismo de los Ejer-
cicios, no son los Ejercicios ni, tal como aquí se presentan, cons-
tituyen un comentario suficiente al libro. Prescindiendo de otras
consideraciones, un verdadero comentario no puede ceñirse a la
exposición de los temas de meditaciones previstos por san Ignacio;
aparte de que en nuestro caso, como en general en las tandas de
ocho días, sólo cabe abordar de forma fragmentaria la temática
que constituye los ejercicios. Un comentario debería examinar con
gran cuidado las indicaciones que san Ignacio da para el método
de oración, de meditación y, en general, de todo el proceso de unos
auténticos ejercicios.

Tampoco debe olvidarse lo siguiente. Los verdaderos ejercicios,
tal como san Ignacio los concebía, no son en modo alguno un
repertorio de pías meditaciones que cualquier persona de buena
voluntad pueda hacer con provecho siempre y en todas partes y
que, por lo mismo, cabe proponer a un amplio circulo de oyentes.
Los auténticos ejercicios son el intento efectivo, bien que sujeto
a una cierta forma metódica, de tomar ante Dios una decisión,
una «elección», en una situación vital decisiva; decisión que, en
el fondo, no se deduce adecuadamente de solos los principios gene-
rales de la fe y de la sabiduría de la vida, sino que, en una especie
de lógica del conocimiento existencial, recibimos en la oración
únicamente de Dios y de su gracia. Los ejercicios así concebidos no
pueden hacerlos muchas personas en tandas colectivas; mucho me-
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nos pueden proponerse en un texto de meditaciones de contenido
teológico general. Este libro no quisiera, pues, apoyar el error de
quienes creen que basta haber leído unas reflexiones teológicas
sobre temas de los Ejercicios, para saber lo que son o para haber-
los practicado.

En cuanto al elemento formal de la lógica del conocimiento
existencial y de la decisión ignaciana, el autor se permite remitir
al capítulo correspondiente de su libro Lo dinámico en la Iglesia
(«Quaestiones disputatae», Herder, Barcelona '1968, p. 93-181).
De lo allí escrito se desprende con claridad cuánta distancia media
entre unas medicaciones teológicas, aunque estén temáticamente
orientadas conforme al libro de los Ejercicios de san Ignacio, y los
verdaderos ejercicios. Confía, sin embargo, el autor que tales medi-
taciones puedan servir de ayuda a quienes dan o hacen los ejercicios.

Por fin, el autor agradece de nuevo cordialmente al padre Hans
Wulf y al Dr. Paul Neuenzeit su desinteresado apoyo. Sólo él ha
hecho posible la aparición de este libro.

KARL RAHNER
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INTRODUCCIÓN

I. Situación de los «Ejercicios»

El tiempo del siglo xx es de una densidad histórica superior
a otros tiempos. Y es el que nos toca vivir: tiempo de cambio de
época y, con ello, también de orientación nueva de la vida cristiana.
Esto implica una tremenda audacia. No pretendemos dramatizar
nuestra vida, pero tampoco podemos permitir que la gris cotidiani-
dad obscurezca su carácter de osada aventura. No nos es lícito obrar
como si en la vida todo fuera simple y obvio. Debemos tener con-
ciencia de que el dominio de nuestra vida requiere un impulso
siempre nuevo, ya que se apoya en el filo de nuestra buena volun-
tad que no sabemos s¡ logrará sostenerse.

Meditando esto con alguna profundidad, comprobaremos la ac-
tualidad de los ejercicios para la situación individual de cada uno
de nosotros, único punto de partida para hacerlos.

II. Esencia de los «Ejercicios»

Los ejercicios no constituyen un sislema teológico. Teológica-
mente considerados no son sino una elección: la elección de los
medios y de la forma concreta de hacer del cristianismo realidad
viviente en nosotros. Sólo esto importa a san Ignacio: que el hom-
bre se sitúe ante el llamamiento del rey temporal y la meditación
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de las dos banderas, y pregunte: ¿qué debo hacer?; en la sobera-
nía de tu voluntad, ¿qué quieres de mí?

Aquí arranca el problema cte nuestros ejercicios. Cierto, hay
quien se retira por un tiempo, vuelve sobre sí mismo, calla, intenta
ser más recogido y espiritual, reaprende e intensifica la oración.
Unos ejercicios así entendidos son laudables y provechosos, pero no
son los ejercicios excogitados por san Ignacio.

Por otra parte, no parece que pueda imponerse una elección y,
sobre todo, no parece que pueda repetirse anualmente. La histori-
cidad de nuestra existencia tiende a lo definitivo e irrepetible; cosa
que parece excluir un nuevo y reiterado elegir. La observación es
justa y permite deducir que estos ejercicios nuestros ya no plan-
tean la elección fundamental en favor o en contra de Dios, ni
siquiera la elección de estado. Ahora bien, ¿tenemos la certeza de
haber tomado tal decisión con verdadera, no sólo aparente, auten-
ticidad? En ocasiones — no siempre — será aconsejable colocarse
de nuevo en la propia situación electiva, a fin de comprobar si la
decisión tomada era auténtica.

Pero hay algo de mayor importancia. Nuestra libertad finita
nunca abarca la totalidad de nuestra vida. Y así, cada decisión
deja margen para otras que, aunque condicionadas y determinadas
por la anterior, no constituyen su simple prolongación rectilínea.
También en los ejercicios anuales nos hallamos, pues, en una ver-
dadera situación electiva. Para percibirla, nos bastará barrer un
poco los escombros de la cotidianidad.

En los ejercicios anuales, más que poner ante los ojos las gran-
des panorámicas de nuestra vocación, plantearemos, en algún punto
concreto, la siguiente pregunta: En esto, ¿qué quiere Dios de mí?
Está conforme con esta precisa forma de meditación, de selección
de lecturas? ¿Qué empeño pongo en la vida espiritual? Una vez
alcanzado uno de estos puntos arquimédicos de nuestra vida, y sólo
entonces, comienzan propiamente los ejercicios. Ningún director de
ejercicios puede decirme en qué punto concreto me está exigien-
do Dios.

San Ignacio presupone que Dios dice a cada uno, de forma ente-
ramente personal, dónde debe centrar su elección. Es una presu-
posición verdaderamente pasmosa: que Dios mismo, rebasando todo
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lo propuesto por el ejercitados manifieste en el ejercíante lo que
sólo él puede decir. San Ignacio sabe que el hombre no puede
construir su vida sobre los principios generales de la revelación.
Estos principios son, sin duda, de suma importancia. Pero san
Ignacio cree que Dios habla a cada hombre, más allá de sus pro-
pias reflexiones; Quiero de ti esto y aquello, bien concreto.

Si poseo el valor y la viveza de creer —cosa inalcanzable por
mis solas fuerzas— que Dios en estos días me dirá algo de trans-
cendencia indiscutible para mi vida, mis ejercicios podrán ser ver-
daderamente ignacianos. De hecho lo serán, si Dios está dispuesto
a hablar. Pero, aunque no lo hiciera, bien vale la pena esperar y
disponerse.

III. Verdadero modo de hacer ejercicios

Por supuesto, hay que hacer los ejercicios con seriedad y recogi-
miento. Pero también con sosiego y tranquilidad. Hay que tener
paciencia e intentar la elección con siempre renovado esfuerzo. Lo
que importa es no atropellar nada. Fácilmente tendemos a pasar
velozmente de una cosa a otra. Esto entraña el peligro de que sal-
temos por encima de nuestra propia realidad. Puede acontecer que
uno rece, haga propósitos, entregándose a ilusiones, mientras el
hombre viejo sobrevive y muy pronto vuelve a levantar cabeza.
Si después de los ejercicios todo sigue como antes, la culpa habrá
que atribuirla con frecuencia a que el hombre viejo no fue invitado
a participar en ellos. Podemos y debemos tranquilamente experi-
mentar el choque de las meditaciones y dejar hablar en nosotros al
hombre indevoto. No nos inquiete que nos salga al paso nuestra
propia contradicción. Lo único que cuenta es que nazca de ahí
algo valioso.

Se trata, pues, de descubrir lo que cada uno de nosotros debe
preguntar a Dios acerca de sí mismo, por insignificante que sea la
cuestión. Y es decisivo cobrar valor para salir de uno mismo, hasta
el punto de tener la certeza de que Dios responderá; ya que, aun-
que los ejercicios son una actividad subjetiva, con todo encierran
en sí una realidad en cierto modo sacramental. Si es cierto que
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Dios no ha garantizado que cada vez que hagamos ejercicios nos
dirá una palabra (categorial) nueva, no lo es menos que los cris-
tianos gozamos siempre de verdadero acceso —anónimo tal vez —
a la gracia de Dios: a través del corazón traspasado de Jesucristo.

Los verdaderos ejercicios incluyen, pues, insoslayablemente la
eclosión del hombre desde su propia angostura a las infinitas dimen-
siones de Dios. Si hacemos lo que está en nuestra mano, aun entre
obscuridades, Dios nos bendecirá con su gracia. Entonces podre-
mos, en cierto sentido, decir con Jacob: «He visto a Dios» (Gen
32, 30).
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K . R

DIOS Y HOMBRE [23] »

Observación preliminar

El factor determinante de los ejercicios ignacianos es la elec-
ción personal, que cabrá abordar de muy diversas maneras; pero,
en todo caso, no puede tener olro punto de partida que lo que san
Ignacio llama «Principio y Fundamento».

San Ignacio lo incorporó a los ejercicios relativamente tarde. Con
ello antepuso a las meditaciones propiamente dichas una armazón
formal que actuara de linea conductora, adquiriendo en cada medi-
tación un perfil más concreto.

La, inteligencia cristiana de Dios — objeto de la presente medi-
tación— es esencialmente «práctica». Invita a la decisión en favor
o en contra de Dios y, a su vez, se logra solamente en la decisión.
Es un volverse al Dios vivo (1 Tes 1, 9; Le I, 16). También para
nosotros, cristianos, es vigente este imperativo de conversión, a lo
menos en cuanto que nos toca compartir el dolor del descreimiento
del mundo. Lo agobiante de la profesión cristiana de Dios se hace
bien tangible cuando tenemos que hablar de Dios en la tenebrosa
amargura del mundo y la impenetrabilidad del porvenir y cuando,
contra toda inseguridad, tenemos que invocarle como Padre nuestro.

1. Los números entre paréntesis cuadrados remiten a la numeración de los textos corres-
pondiente» del abro de lOJ Ejercidos.

17
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I. El Dios infinito

Según el concilio Vaticano i, Dios es «inefablemente excelso por
encima de todo lo que fuera de él mismo existe o puede ser conce-
bido». Meditando las enseñanzas de la teología sobre los atributos
divinos (Dios, ei viviente, el verdadero, el justo, el eterno, el omnis-
ciente, el omnipotente, el que es amor, la luz inaccesible), adverti-
mos que, pese a estos legítimos enunciados, no logramos captar a
Dios; que todo cuanto pensamos de él, debemos despegarlo de él,
otra vez, para entregarnos a él mismo, a su potente vida, a su
misterio: Deus semper maior.

II. El Dios viviente

Dios es aquel que, en su misteriosa libertad, me fundamenta,
trata conmigo, dispone de mí, pero lo hace de suerte que la abso-
lutez divina no recorta mi autonomía, sino que la potencia.

III. Ei Padre de nuestro Señor Jesucristo

Es además nuestro Padre. Esto lo sabemos únicamente por el
mensaje de la fe. Es algo tremendo, cuando uno barrunta qué es
Dios y qué somos nosotros. El hombre moderno, más que un ateo,
es aquel a quien la transcendencia de Dios se patentiza más que a
otros; que juzga indecoroso obrar como si Dios pudiera encerrarse
en conceptos terrenos. Mas para nosotros, cristianos, Dios no sólo
transciende absolutamente nuestra experiencia, sino que es el Señor
que, en Jesucristo, se nos ha acercado intimamente.

IV. El Dios trino

Del Hijo hemos recibido también el Espíritu en el cual clama-
mos: «Abba, Padre» (Rom 8, 15). Debemos, pues, hacernos fami-
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liar el acceso al Padre por el Hijo en su Espíritu. Esta polarización
constituye el eje central de la actitud vital de san Ignacio, el es-
quema básico de su espiritualidad que encontraremos a lo largo de
los ejercicios.

V. Dios es amor

Intentemos saborear la grandeza y la gravidez de este enuncia-
do, escudriñando la brutalidad, tíniebla, desgarramiento, indigencia
y pecaminosidad del mundo y de nuestros corazones. Exclamemos:
Y sin embargo, él es el amor infinito; no en un sentido vago e in-
comprometido, sino hasta el punto de querer, en su gloria, ser par-
ticipación y vida nuestra. Su amor es enteramente gratuito, regala-
do. Y en esto estriba la peligrosa incomprensibilidad de nuestra
vida: ante este amor, yo, creatura, mantengo la capacidad de de-
cidirme.

El amor entrañado de Dios es la raíz más profunda de nuestra
existencia, siempre distinta una de otra. No se trata de un producto
en serie, sino que expresa la autodonación de Dios que nos inter-
pela a cada uno en su individualidad. No sólo podemos hablar de
«nosotros», sino que cada uno debe decir también: soy «yo»...

VI. El Dios aún lejano

Hemos sido creados por Dios, colocados ante él, a él destina-
dos, llamados a participar inmediatamente de su gloria. Pero nos
hallamos todavía en la era del mundo, no donde nos corresponde
e.star eternamente. Esto pide humildad —reconocimiento de nues-
tro «estar de camino» — y valentía — tensión hacia la futura comu-
nión con Dios—. De esla estructura existencial nuestra aparece
claro lo que san Ignacio tlenomina alabanza, reverencia y servicio.



II

EL HOMBRE Y LAS OTRAS COSAS [23]

Observación preliminar

«Las otras cosas sobre la haz de ¡a tierra son criadas para el
hombre y para que le ayuden en la prosecución del fin para que
es criado. De donde se sigue que el hombre tanto ha de usar dellas
cuanto le ayudan para su fin, y tanto debe quitarse dellas cuanto
para ello le impiden.»

Degustemos la soberana claridad de estas frases. Nos hacen
decir sin más: en efecto, asi es. Pero no confundamos claridad
expresiva y asimilación existencial. Si, según san Juan, el hombre
está en la verdad en la medida que la pone por obra, habrá que
entender por comprensión auténtica la que acepta y practica la
realidad escondida detrás de las palabras. Una tal comprensión es
en nosotros necesariamente itinerante; sólo en el estado de pleni-
tud alcanzamos a poner todas las cosas completamente al servicio
de Dios. Esto vale incluso para los santos, que aún no han llegado
al término.

La coexistencia de Dios y crealura es para nosotros un miste-
rio; más, un escándalo. Nos acecha siempre el peligro o de afir-
mamos a nosotros mismos en contra de Dios o de no tomar en
serio lo creado en el horizonte del Absoluto. Y esto, si es que hemos
llegado a plantearnos este dilema. Dada la naturalidad de nuestro
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trato con las cosas, en la mayoría de ellas ni siquiera hemos
advertido que no se integran aún en el servicio divino.

No nos dejemos, pues, engañar por la afilada claridad del «Prin-
cipio y Fundamento». Mucho hemos de meditarlo, si queremos
captar su verdadero sentido.

I. Las otras casas

Por «las otras cosas» entiende san Ignacio todo cuanto se sitúa
entre mi desnudo yo y Dios. Aquí entra mucho de mío, con lo
cual soy «realmente idéntico» e instintivamente tiendo a identifi-
carme. Durante los ejercicios he de situarme frente a todas estas
cosas, comprender lo que de ellas me diferencia. Debo darme
cuenta que, en el puro yo,_ soy insustituible, no puedo escapar de
él, no puedo descargar mi responsabilidad en las_ realidades del
ma_rco_que me circunda. Tal discriminación distanciadora es tarea
eminentemente cristiana cuyo logro reclama la vida entera; y, como
camino que es para la santidad cristiana, resulta insoslayable. (San
Ignacio no fue un individualista en el sentido historie o-filosófico
del término, pero sí un radical «existencialista» cristiano.)

Preguntémonos, de la forma más concreta posible, qué son estas
«oirás cosas» que debemos poner a distancia. No son sólo los obje-
tos materiales de uso, las circunstancias de tiempo, las personas en
mi derredor, sino también mis ocupaciones, aptitudes, incluso mi
naturaleza sellada por decisiones libres; salud y enfermedad, honor
y deshonor, pensamientos y deseos, etc. El proceso de autolibera-
ción se extiende a todas «las otras cosas». Lo que queda es «el alma
desnuda», la persona hecha por Dios libre y responsable de sí;
que se contrapone a todo lo demás, lo acepta o lo rechaza, lo ordena
y marcha con su decisión. Precisamente al haoer esto, el hombre
alcanza a Dios y a sí mismo, encuentra la relación que media enlre
ambos. En principio, las «oirás cosas» no están como obstáculo
entre Dios y yo. No puedo pretender eliminarlas sin más. No nos
es lícito tender a un despego estoico de ellas, que no lleguen ni a
rozarnos. Se traía más bien de incorporarlas adecuadamente al
servicio, de integrarlas hacia Dios.
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II. Usar y de'¡w <s.las otras cosas»

Respecto de «las otras cosas» objetivamente relacionadas con-
migo y con Dios, san Ignacio dice que hay que tomarlas o dejar-
las, según sea su funcionalidad para el fin para el que-soy criado.

Cierto que no existe nada que, en última instancia, no pueda
integrarse en el servicio divino. Podemos, pues, afirmar llanamente:
Dios crece en el hombre tanto más, cuanto mayor es la relación
positiva de éste con las cosas y viceversa. (Conviene subrayar esto,
ya que el hombre se ve siempre tentado a considerar lo terreno
como algo sin importancia, pasajero, de poca monta.) Precisamente
para nuestras relaciones con Dios son «las otras cosas» de insosla-
yable necesidad: como ámbito de nuestro servicio y nuestra ado-
ración.

Existe, por otra parte, el pecado, que consiste precisamente en
la alteración del orden objetivo de las cosas. El cristiano no puede
confiarse ingenuamente a las cosas que el pecado ha apartado de
su objetiva referencia a Dios y al hombre. Para el cristiano, existe,
pues, un auténtico «dejar» las cosas. Pero este «dejar» no equi-
vale a «saltárselas». Incluso quien conforma su vida según los
consejos evangélicos y renuncia y debe renunciar a muchas cosas,
no puede menos de adoptar una actitud positiva respecto de ellas
y experimentarlas, precisamente en su limitación, como valiosas y
buenas. Sólo desde esta positiva experiencia podrá «dejarlas» de
verdad y sin resentimiento. Pretender llegar a las cosas solamente
desde Dios sería incurrir en un idealismo nada cristiano. Hemos
sido colocados entre ellas como en nuestro mundo, sin previa con-
sulta. Son la ubicación irrenunciable del hombre, precisamente en
orden a llegar a Dios.

El «dejar» las cosas es además una forma de intensa relación
con ellas. Lo que jamás fue objeto de una decisión, porque jamás
nos salió de veras al encuentro, tampoco podemos dejarlo con una
decisión libre. Al dejar, en sentido cristiano, las cosas, las situa-
mos precisamente en una relación divina con nosotros, relación que.
como querida por Dios, es también de suprema validez. Las cosas
a que renunciamos, no por ello se nos pierden. No dejan tras de
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sí un vacío opaco y deletéreo, sino que vuelven a nosotros transfi-
guradas. Quien es verdaderamente capaz de dejar, se enriquece con
una plenitud siempre creciente.

Hay que escoger y decidir de veras. Esto es fácil decirlo, pero,
llegado el caso, es enormemente difícil. Dejamos muchas cosas
— o creemos dejarlas— porque nos disgustan o porque se nos in-
terponen en la consecución de otras atrayentes. Mas, cuando nos
hallamos realmente en trance de dejar — no de que se nos quite
algo, como se le quitan al niño las cerillas o unas tijeras—, enton-
ces caemos de las nubes y nos apercibimos de lo difícil que es
soportar, por un Dios que aparentemente no nos llena, el vacío
que se abre y consentir que el mundo parezca hundirse.

Reflexionemos sobre la estructura cristológica de todo lo dicho.
En la Encarnación, todas las cosas quedan substancialmente inte-
gradas por el Logos en Dios. Todo es asumido en Cristo, pero
llamado asimismo a la cruz y la muerte; y sólo a través de éstas,
destinado a la gloria. Esto muestra que el «usar» y el «dejar» no
son, en el fondo, distintos y yuxtapuestos, sino como las dos caras
de un mismo proceso. En la muerte acontece la separación radical-
mente discriminadora entre la persona y lo que no lo es. Allí se
disuelve la pecaminosa identificación de mí mismo con «las otras
cosas»; ella hace posible la auténtica relación positiva con las cosas,
el logro de su «transfiguración».

III. Examinarse

Llegados a este punto, cada uno de nosotros debería deman-
darse si su verdadero objetivo es la voluntad de Dios; un objetivo,
no sólo proclamado teóricamente, sino que repercute con tremenda
seriedad en nuestro trato con las cosas. Preguntémonos si realmente
tenemos el firme propósito de ser enteramente de Dios, aun con
nuestra libertad, de servirle y consagrarnos, a él; sí somos cons-
cientes de que, en definitiva, sólo a él tenemos que rendir cuentas,
y de que, cuando no servimos a Dios libremente, nos tornamos
esclavos de las pasiones, del mundo y de Satanás. Preguntémonos
s¡ vivimos conforme al «Tomad, Señor, y recibid»; si podemos
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confesarnos douloi Khristou, siervos de Cristo, con el orgullo con
que san Pablo lo hacía. ¿Tengo el coraje de preguntarle a Dios,
sin reservas, qué quiere de mí? ¿Cuáles son las restricciones, apa-
rentemente obvias, que introduzco?

La meditación debería darnos una concepción de nuestra vida
que se vuelva espontáneamente oración para obtener el «más»,
para que conformemos la existencia verdaderamente a mayor gloria
de Dios.
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III

LA INDIFERENCIA Y EL «MÁS»

Observación preliminar

La conclusión del «Principio y Fundamento» consta de dos
miembros: la exigencia de indiferencia y la de elección de «lo que

nos conduce para el fin que somos criados».

I. La indiferencia

La indiferencia es aquella distancia de las cosas que hace posi-
ble mirarlas con la objetividad requerida para una decisión. Ahora
bien, tenemos que escoger y decidir en calidad de peregrinos y
extraños sobre la tierra, sin lugar alguno donde instalarse, que con-
lemplan todas las cosas como transitorias y, en ciertos casos, como
de escasa importancia. Ciertamente la decisión Ubre del hombre no
se produce con absoluta reflexión, con conocimiento perfectamente
iluminado de la determinación en juego. Con gran frecuencia, anles
de empezar a decidirnos, ya hemos elegido. Nos resulta imposible
determinar el momento anles del cual estábamos indecisos y en el
que nos hemos decidido. En nuestra opción se filtrará siempre lo
imponderable y no reflejo. Aparece asi la posibilidad de prejui-
cios y predecisiones que, naturalmente, pueden ser asimismo fruto
de decisiones anteriores.
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Con esto llegamos a nuestro tema. La posibilidad de infiltra-
ción de fijaciones preconscientes — «sería absurdo», «de esto, ni
hablar» — manifiesta que, al disponernos a tomar una decisión,
nunca estamos, por naturaleza, indiferentes. «Tenemos que hacer-
nos indiferentes.» Pero esto no se logra con solo buena voluntad
o con decir que lo estamos. La indiferencia a, algo que debe exten-
derse a todas las Jimcnsione.s de nuestro .ser. incluidas la sensibili-
dad y corporeidad. No se reduce al simple propósito de no dejarse
arrastrar por los demás. Exige, por el contrario, la distanciación
existencial y efectiva que libera a la voluntad incluso de las pre-
decisiones anteriores. El mismo soportar pacientemente que dis-
pongan de uno —por difícil que sea—, queda por debajo de
cuanto aquí se exige. Los ejercicios miran a la indiferencia activa,
en virtud de la cual nos comportamos de modo que tanto el tomar
como el dejar las cosas pueden y deben ponerse inequívocamente
a nuestra cuenta.

Esta indiferencia activa se enmarca a su vez en una sobria y
realista entrega del hombre a la disposición de Dios. Es Dios quien
nivela, de la única forma adecuada, las diferencias existentes en la
realidad de nuestro ser; incluso aquellas que nosotros somos total-
mente incapaces de equilibrar. En la muerte, por fin, se nos escapa
todo; pese a la libertad, ya no nos poseemos a nosotros mismos;
no nos resta sino perseverar y decir: «En tus manos encomiendo
mi espíritu.» Lo que cuenta es dejar que el Incomprehensible dis-
ponga de uno, creyendo que tal disposición es obra de un amor
infinito que preserva nuestro ser espiritual de la absurdidad extrema.

Este despego de las cosas exige una continua y reiterada con-
quista. Respecto del mundo, nunca mantenemos una distancia ine-
quívoca, apro-blemátíca. Amamos siempre las cosas, nos son fami-
liares por su inmediata relación a nuestra corporeidad, las hemos
probado con gusto o amargura, las hemos grabado en nosotros con
amor o con miedo. De ahí que nos sea necesario coraje para lan-
zarnos siempre con nuevo impulso, para salir de nuestro atasca-
miento.

El repertorio de cosas a las que debemos hacernos indiferentes
es sobremanera vario. (Hay excepciones: de Dios no puedo dis-
tanciarme, como no puedo negar a mis semejantes su valor de
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personas.) En la determinación de jn i conducta frente a jas cosas
tengo que observar las normas morales; pero éstas no me bastan a
ja hora de lomar mi decisión absoluta. Más allá de la moral que
a todos obliga, la decisión debe conformar mi historia intransfe-
rible con la aceptación de la elección de Dios.

Estas reflexiones nos hacen ver que nunca podemos cumplir, de
manera absoluta y definitiva, con nuestro deber de indiferencia.
Si realmente hubiéramos logrado este equilibrio de ánimo hacia
todo lo finito que cae en la órbita de nuestra libertad, tendríamos
la seguridad de amar a Dios y de estar en su gracia. Podríamos,
pues, prescindir para siempre del «temor y temblor». (Por otra
parte, tampoco podemos endurecernos en un estado de duda total.
Sería una nueva forma, negativa, de exaltación de la criatura.)
No nos queda otra salida que dejar, una vez más, nuestra elección
en las manos de Dios. Pero, en todo caso, se pide de nosotros que
nos liberemos en lo posible de los prejuicios y predecisiones, hasta
poder decir con ánimo tranquilo: he querido y buscado el bien
según la voluntad de Dios.

II. El «más»

La esencia intima de la indiferencia implica, por otra parte, su
superación en una decisión por -el «más». Indiferencia es distancia
de las cosas con vistas a quererlas o dejarlas; debe, pues, trans-
formarse en «no indiferencia». (Una vez escogida una profesión,
ya no puedo estar vacilante respecto a ella.) La indiferencia no
termina en sí misma, sino que deja paso a la elección de las cosas
«que más conducen para el fin». Es libertad para una decisión que,
propiamente hablando, no es mía, sino de Dios. Es su voluntad lo
que busco al elegir. De donde se desprende que la indiferencia es
una distancia de las cosas que hay que determinar a la luz de
Dios: libertad del hombre que no pretende afirmarse estoicamente,
sino confiarse a Dios, dejándole a él la decisión.

Así el «tanto-cuanto» de la indiferencia debe ser superado por
«lo que más conduce para el fin» de la decisión misma que a Dios
toca exigir. No desenfoquemos la cosa con una concepción dema-
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siado heroica. En substancia, queremos decir que no tenemos aquí
ciudad permanente, que Dios es el siempre más grande. Se nos
pide que permanezcamos despiertos y vivaces, sin aferramos ter-
camente a una sola dirección. Guardémonos del resecamiento inte-
rior que con frecuencia observamos en personas con patente de
asceta. No se trata de convertirnos en unos aburguesados sublimes,
sino de permanecer ágiles y prontos para cualquier llamada eleva-
dora de Dios. Cuanto más le amemos, más experimentaremos su
lejanía siempre creciente y más nos estremecerá el santo imperativo
de sus exigencias. En esta meditación hay que dar, desde lo más
hondo, un claro «sí» a lo que es por sí mismo, no producto nues-
tro: a Dios y su inmenso amor.

De lo dicho se ve que la indiferencia es precisamente lo contra-
rio de la indolencia y la apatía. La discriminación que Dios esta-
blece en las cosas es un hecho y hay que admitirlo. A través de
estas diferencias nos movemos y padecemos. No es posible ni justo
sentir de igual manera el honor que el deshonor, el dolor que la
alegría, etc. Quien esto hiciera sería acaso un estoico, no un cris-
tiano. La oración del huerto nos muestra con claridad meridiana
que no había apatía alguna en el Señor, cuando aceptaba la inape-
lable ordenación de Dios y la hacía vida suya.

I «diferenciada no significa igualación, uniformidad o mediocri-
dad. No pretende que todos sean iguales, sin sobresalir en nada.
Dios llama a todos a ser cristianos; pero no podemos ni debemos
juzgar la forma concreta de este llamamiento y de sus efectos. Dios
puede exigirnos sacrificios que a otros no pide, que éstos no nece-
silan y nosotros sí; y lo hace precisamente porque quiere salvar
a todos.

Son muchos los que, en la mayoría de las cosas, no llegan a
una verdadera elección. Simplemente las tienen consigo; tal vez ni
se quejarán, si se las quitan. Nosotros, por el contrario, debemos
pertenecer a aquella minoría a quien se concede, si bien en diversa
medida, ser cristianos de elección y no sólo de nacimiento. Es un
estado evidentemente excepcional. Es inevitable que otras personas
— y aun nosotros mismos — nos consideren extraños. No es común
esto de renunciar a lo que igualmente pudimos retener. La segunda
parte del «Principio y Fundamento» no tiene nada de evidente.
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Hay que penetrarla cada vez más con la oración si queremos hacer
nuestra la actitud allí diseñada. Seria un disparate lomarla como
la actitud obvia del cristiano que no quiere entrar en conflicto con
Dios. Humanamente considerada, nos exige demasiado. Sólo a la
hora de la muerte, cuando Dios nos lo arrebate lodo, incluso a
nosotros mismos, caeremos en la cuenta de que debemos dejar todas
las cosas.

Nota

San Ignacio da algunos ejemplos de indiferencia. Parecen ele-
mentales, pero son muy característicos: instinto de vitalidad (salud-
enfermedad), instinto de poseer (riqueza-pobreza), instinto de valer
(honor-deshonor), instinto de ser (vida larga - vida corta). Cabría
decir que san Ignacio cataloga la entera sintomatología de !a auto-
afirmación del hombre en las diversas dimensiones de nuestro ser.
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IV

NUESTRA ACTITUD PRACTICA ANTE
EL PECADO [47]

Observación preliminar

Con esta meditación entramos en la llamada primera remana
de los ejercicios ignacianos. Es la semana de las meditaciones sobre
el pecado, el juicio y la condenación. Conviene ser cautos al exa-
minar estos temas, sin pretender lanzarnos de cabeza en ellos. No
hay que pedir demasiado. Son meditaciones que nada tienen de
fáciles.

Consta, por una parte, que somos pecadores y aún no hemos
dejado atrás la situación interna que pone en peligro nuestra sal-
vación. Y por oirá parte, es patente que, en el individuo concreto,
el pecado excluye el reconocimiento y la admisión de la propia
pecaminosidad. (El «Padre, pequé» es el punto decisivo de la con-
versión.) Esto supuesto, a priori puede darse por teológicamente
cierto que no estamos sin más ni más en condiciones de entender y
realizar las meditaciones que siguen. Dado que somos pecadores
— y acaso también que, bajo muchos aspectos, ni siquiera hemos
alcanzado plenamente aquella libertad donde se forjan las decisio-
nes últimas de la existencia — nos toca esforzarnos todavía a fondo
en conocer el pecado.

Iremos, pues, despacio y partiendo de nuestra situación con-

30



creta. No nos engañemos. En cierto sentido, la mejor manera de
proceder consistirá ante todo en enfrentarnos sin reservas con cuanto
contradice los criterios que hay que obtener en estas meditaciones.

I. Nuestra actitud práctica ante el pecado

Al contemplar el mundo, no podemos menos de interprelar
muchos de sus elementos como crueldad, bajeza, traición, perfidia,
repugnante impureza, etc. Admitiremos sin más que hay en él
mucha tontería, estupidez, egoísmo y no sé cuántas cosas más.
Con el crecer de nuestro conocimiento del mundo y la experiencia
de lo que los hombres dan de si, cuanto más contemplemos el
panorama de la historia en toda su vaciedad y ruindad, tanto más
crecerá en nosotros la repulsión.

Sin embargo, si atisbamos el mundo junto a Cristo en la mon-
taña del desierto, obtenemos la impresión de que toda esta expe-
riencia que nos inclinamos a rotular como perdición y odio de
Dios — ¡y cuan ambiguo resulta esto a una reflexión más dete-
nida! — no es sino la sombra de una luz que fundamenta esta
tiniebla; como si la historia precisara de la maldad para seguir su
curso. De este modo, muchas cosas pueden semejar tránsitos nece-
sarios, inevitables, un precio que hay que pagar.

O bien, cuántas cosas reputamos insignificantes, expresión de la
mezquindad del hombre hecho de carne, más bien que pecado.
¿No tenemos la impresión de que los hombres pecan porqu¿ sufren
y no de que sufren porque pecaron? Y con todo, debemos recono-
cer con la fe: existe realmente el pecado; está presente y operante
en lodo cuanto acabamos de enumerar. No es cierto que una inte-
ligencia que todo lo penetrara podría perdonarlo también todo;
si bien una «mayor comprensión», limitada a las dimensiones del
hombre, no escaparía a la tentación de decir que tanto más se per-
dona cuanto más se comprende. ¡Dios no lo perdona todo! Puede
compadecerse del pecador y perdonar el pecado, pero acerca de
esto no consiente discusiones ni regateos, cosa a la que nosotros
tenderíamos manifiestamente, nos resultaría más normal.

Puestos, pues, a meditar sobre el pecado, no estamos en las
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condiciones de quienes ya lo ven todo claro y pueden prescindir
de la referencia a la revelación divina.

II. Nuestra actitud práctica ante el pecado en nosotros mismos

No es muy disanto el panorama cuando contemplo mi propia
vida. Sin duda alguna, tenemos que ver, y acaso con gran intensi-
dad, con muchos principios morales. Admitimos que a veces los
quebrantamos. Pero esto no basta para decir que en realidad cree-
mos que somos o podemos ser pecadores. En el fondo nos sentimos
muy en orden, muy decentes e inofensivos. Tal vez nos indignamos
a veces por cosas que hemos cometido; raramente nos enfadamos
con nosotros mismos. En ocasiones estamos mohínos al ver que
no cumplimos los propósitos hechos. Pero que nosotros podamos
ser fundamentalmente así, que podamos condenarnos, esto no entra
en la estimación que ordinariamente hacemos de nosotros mismos.
Si nos medimos según las normas exteriores de la ley de Dios,
quizás admitiremos que tal o cual cosa no anda bien. Pero que
Dios nos lo puede de verdad tomar a nial, esto lo diremos con
formulaciones conceptuales, muy loables y aun justas, pero estamos
lejos de decirlo desde la más íntima profundidad del corazón. Y esío
es precisamente lo que debemos hacer cuando nos examinamos
a nosotros mismos. Hemos de decir: aquí hay pecado; también
para mí es el pecado una realísima, una maciza y espantable posi-
bilidad. Es cosa que hay que repetir sin tregua. Y hay que implo-
rar con Iodo empeño la obtención de un tal conocimiento.

III. Nuestra actitud frente a la existencia personal como real
posibilidad de pecado

Precisamente la consideración del pecado nos hace experimen-
tar nuestra condición de personas que disponemos libremente de
nosotros mismos. Esta libertad se caracteriza por su definitividail,
es decir, lo opuesto a la posibilidad de poder obrar de nuevo de
manera distinta. Se caracteriza asimismo por su totalidad. La posí-
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bilidad del pecado, que hace del hombre, en todo su ser, un con-
denado para siempre, demuestra que puede producirse en nos-
otros una decisión radical que nos toca hasta en lo más hondo,
allí donde los constitutivos esenciales del hombre, así como su.s
ulteriores despliegues, se anudan en la inscindible unidad del «cora-
zón». Esta decisión radical puede y debe exteriorizarse en todo
cuanto el hombre hace; puede también, al manifestarse, llegar a ser
una realidad capaz de comprobación refleja. Pero, por su misma
totalidad, no puede aparecer reflejamente en ninguna acción sin-
gular (y por lo mismo, necesariamente parcial). Restan, pues, ine-
vitablemente, el temor y temblor frente a una extrema incertidum-
bre acerca de la situación definitiva que nos hemos creado en el
ejercicio de nuestra libertad. Al ser nosotros creaturas, tal dispo-
sición definitiva de uno mismo en el fundamento más íntimo del
ser, se inscribe en el marco de lo no disponible: nos lanzamos a
algo cuyas consecuencias ya no dependen de nosotros. Actuamos
en el interior de la posibilidad de una muerte que nos amenaza
y en la que, con nuestra libertad, llegamos a la plenitud.

Sabemos bien que, en el pecado, podemos decidir de nosotros
mismos de manera falsa, total y definitiva. Somos capaces incluso
de especular con agudeza sobre ello. Pero en la práctica concre-
ta de la vida, rehuimos siempre este pensamiento. Nuestra asevera-
ción es esta: ¿no resulta inverosímil, cuando contemplamos con-
cretamente el tipo de hombre medio, con su modo primitivo de
vivir, que no parece ser sino el producto de su medio ambiente,
un manojo de instintos trabajosamente agavillados desde fuera por
las necesidades vitales? Y sin embargo, en el fondo tal es el hom-
bre: aquel que es capaz de adentrarse consigo mismo en la eter-
nidad. Cada hombre es, en realidad, lo que los paganos de la Anti-
güedad sólo atribuían a sus héroes, al tiempo que despreciaban, en
apariencia no sin razón, al resto de la masa.

Lo sabemos. Todo hombre es en su vida, una persona: no sólo
en abstracto e in actu primo, sino que él debe realizar su propia
existencia como persona. La personalidad no es algo que se da de
vez en cuando en algún caso extraordinario, sino que es, en defini-
tiva, lo normal. A primera vista no resulta asi. Nos cuesta enten-
derlo. Este aspecio de lo personal no es cosa sabida normalmente.
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Y por ello nos cuesta comprender que cualquier hombre, incluso
el fulano más infeliz e ingenuo, disponga de sí de forma radical y
válida para la eternidad, aunque, de hecho, no nos consta cuándo
y cómo sucede en concreto. Yo no sólo soy de hecho esla realidad
personal capaz de pecar, sino que incluso no puedo dejar de serlo.
No puedo escapar a mi naturaleza. No puedo devolver a Dios el
billete de invitación a la existencia y renunciar a mí mismo. Y así,
me encuentro en el camino de una decisión absoluta. MÍ curso
vital, irrepetible, llega pronto o tarde al término; y entonces se
hace eternidad.

IV. Sacerdocio y pecado

Los sacerdotes tenemos que ocuparnos, por oficio, del pecado.
De nosotros depende en cierto modo — así nos dicen — la salva-
ción de los demás. Por supuesto, no somos nosotros quienes obra-
mos esta salvación. Lo hacen los propios hombres y la gracia de
Dios; nadie más. No obstante, somos importantes para la salvación
de los demás, tan importantes que no podemos realizar nuestra sal-
vación, si no nos preocupamos de la de los otros.

Es una verdad inamovible lo que se dice de Jesucristo: et prop-
ter no.siruni saluiem desceñan de cuelis. Vino como Redentor que
libra del pecado. El Hijo de Dios encarnado es sencillamente inse-
parable del Crucificado que tuvo que vérselas con el pecado. Así
pues, en la consideración de mi existencia sacerdotal, no puedo
prescindir del hecho que las cosas son y deben ser así, porque hay
pecado en el mundo.

En esta meditación, deberíamos tomar conciencia de algo estre-
mecedor: en el seguimiento de aquel que, como Cordero de Dios,
en la cruz, ha quitado los pecados del mundo, estamos destinados
a ocuparnos temáticamente de algo que sería mejor pasar en silen-
cio. Y hemos de hacerlo desde lo más íntimo de nuestra existencia.
Exislimos para el perdón de los pecados. Por esta sola razón, debe-
ríamos poseer un profundo conocimiento del pecado. Hoy corre-
mos el peligro de desvirtuar la misión de la Iglesia y nuestro propio
apostolado, como si estuviéramos aquí para decirles a los hombres:
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«Hijos, si obráis conforme a nuestras recetas, todo irá bien en el
mundo.» Esto es verdad hasta cierto punto. Si los hombres nos
hicieran caso, la vida sería ciertamente más soportable. Pero, en fin
de cuentas, y a pesar de las cuestiones sociales y de la defensa
contra el comunismo, nosotros estamos aquí, y para toda la eter-
nidad, para que los hombres, por nuestro medio, encuentren su
salvación en Dios. Y un ego te absofvo a un pecado que, desde el
punió de vista sociológico, acaso no tiene gran transcendencia, es
en realidad más importante que todo cuanto podamos hacer para
mejorar Ja existencia de los hombres.

Queda mucho trecho que recorrer hasta obtener este convenci-
miento, hasta que esta actitud se nos haga carne y sangre, de suerte
que vivamos de ella; hasta que el confesonario, la cama del enfermo,
la enseñanza de ios niños, el servicio de los pobres, de los retrasa-
dos, los inadaptados, nos resulten tan importantes como la docta
disertación, la solución de los problemas sociales, la política, e!
trato con los poderosos de la tierra. De ahí la transcendencia para
nuestro sacerdocio de tomar con gran seriedad esta primera remana
de ejercicios.
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V

LA NATURALEZA DEL PECADO

Observaciones preliminares

1. Antes de introducirnos en ios dos temas fundamentales de
la primera semana de ejercicios — las tres clases de pecados y los
pecados propios —, antepongamos una reflexión de carácter más
bien teórico sobre la naturaleza del pecado. San Ignacio- ha plan-
teado sus meditaciones del pecado enteramente en el plano de la
historia de la salvación. No propone ninguna teoría abstracta, no
analiza especulativamente la esencia del pecado, sino que se atiene
a la realidad concreta tal como nos la brinda ia historia de la salva-
ción o de la condenación.

Los planteamientos de san Ignacio, por sencillos que parezcan,
revelan una teología increíblemente profunda y realista. El santo
se acredita como existencialísta cristiano de primera magnitud.
Ciertamente no era ante todo un teórico de la filosofía o la teolo-
gía, sino Un santo. Pero, de todas maneras, es sorprendente que,
en su «Tomad, Señor, y recibid», da el primer lugar a la libertad
humana, y en segundo rango pone las otras potencias del alma.
Define, pues, al hombre en cierto modo en función de su libertad.
La cosa dista mucho de ser obvia para la doctrina escolástica al
uso. Pero asi consta —desgraciadamente, dirá tal vez alguno —
desde hace varios siglos en el libro de los Ejercicios.



2. Como lectura apropiada a esta meditación, pueden servir los
tres primeros capítulos de la Epístola a los Romanos; o, en Mt 25,
el sermón sobre el juicio final; acaso también Gal 5, 13-26, y los
capítulos 6, 7 y 8 de la Epístola a los Romanos. Para las medita-
ciones de los pecados, deberían leerse además' las reglas de dis-
creción de espíritus de la primera semana (n. 314-327), no sólo
porque eslán compuestas para los que hacen la primera semana,
sino porque dan el irasfondo psicológico de la historia de la salva-
ción que aquí se medita.

Para enfocar con más precisión la esencia del pecado, puede
practicarse el «preámbulo» del n. 47: la composición de lugar,
que consiste en «ver con la vista imaginativa y considerar mi ánima
ser encarcelada en este cuerpo corruptible, y todo el compósito
en este valle, como desterrado entre brutos animales. Digo todo el
compósito de ánima y cuerpo».

Si han entendido bien este preámbulo, si, con la ayuda de la
Escritura, la psicología profunda y la praxis, han intentado penetrar
lo que quiere decir, habrán visto que no se trata de un capricho
arbitrario de san Ignacio, sino de una indicación, si bien muy esque-
mática, del saboreo de nuestra estructura pecadora, del desierto de
nuestra existencia, de nuestra interior bestialidad. Entonces habrán
entendido ya mucho de las meditaciones ignacianas sobre el pecado.

I. El pecado como acto personal

Un falso catolicismo vulgar corre siempre el peligro de estimar
el pecado como un hecho contingente: un incidente en nuestra
vida que acontece de vez en cuando y que, curiosamente, acarrea
el rencor de Dios —aun cuando nuestra acción pecaminosa quede
ya lejos en el tiempo —, a menos que uno lo confiese o cumpla
otras cosas no tan acostumbradas. El protestante incurre, por el
contrario, en el riesgo de considerar el pecado como en cierto modo
perteneciente a la esencia metafísica del hombre. La verdad se sitúa
entre ambos. Y digo esto, no por motivos teóricos, sino porque
nos permite advertir cuan difícil es, en una meditación, concebirse
como pecador.
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El pecado no es un estado metafísico de la contingencia o del
«estar acabado» o de la mera falta de correspondencia a una exi-
gencia absoluta del amor. (Tal viene a ser la concepción protestante
de la que se deduce que el hombre en realidad es siempre y nece-
sariamenle pecador. Por cierio, quien nunca ha corrido el peligro
de pensar así, probablemente ha entendido muy poco del pecado.)
El pecado, en efecto, no es simplemente una acción contingente
que yo realicé un día y cuyos efectos, por así decirlo, se han des-
prendido de mí. (Algo así como cuando golpeo el cristal de una
ventana. El cristal se rompe, pero a mí no me sucede gran cosa.)
El pecado marca al hombre mismo: no sólo ha cometido el pecado,
sino que él mismo es pecador. Y lo es, no meramente en virtud de
una atribución jurídico-formal, sino de forma que afecta al propio
ser; de suerte que, con respecto a tal acción previa, nos reconoce-
mos siempre como pecadores. (Comprendido esto, estamos ya muy
cerca de la comprensión de nuestra existencia.)

Naturalmente, el pecado tiene lugar en acciones que no debían
ejecutarse. Hay, por lo tanto, diferencias de pecaminosidad, incluso
la distinción esencial entre pecado mortal y venial. Diferencias que,
en parte, pueden juzgarse objetivamente, conforme a la moral, y
también subjetivamente. El pecado no se reduce a un antipolo
dialéctico de la gracia, no es una treta del amor de Dios para darnos
a conocer nuestra condición de creaturas y nuestra indigencia, mos-
trándose así como el perdonador. En sí, el pecado no reclama la
gracia. De ahí que la existencia cristiana no sea una unidad dialéc-
tica de pecado y gracia, sino un salto brusco de las tinieblas a la
luz, que permite juzgar mi situación concreta.

Cometería un error el ejercitante que, partiendo de principios
ascéticos mal entendidos, pretendiera elaborar una conciencia de
pecado que ni es ni puede ser la nuestra. Una persona a quien la
gracia de Dios ha preservado de muchos pecados —pecados mor-
tales, digo, objetiva y subjetivamente tales —, posiblemente no
podrá realizar por entero lo que dice el libro de los Ejercicios. De-
bemos ser sinceros con nosotros mismos. De lo contrario, incurriría-
mos en una absolutización. de tipo protestante, de la culpa y en
una mística del pecado que da la impresión que, cuanto más se
precipita el hombre, por sus acciones, en el infierno total, tanto



más es «él» objeto que Dios, busca para poder compadecerse.
Ni siquiera el perdón de los pecados y la confianza en la propia
justificación se relacionan de forma puramente dialéctica con el
pecado.

Si todo esto nos parece demasiado obvio, temo que tengamos
una idea demasiado ingenua del pecado y del pecador, atenta sólo
a la norma particular y.a la acción individual. En la medida en
que hay pecado y que nos hacemos pecadores por el acto singular
de nuestra libertad que, como tal, posee una concreta determina-
ción espacio-temporal en nuestra vida, en igual medida somos
lambién, ¿ínticamente, pecadores; y esto en un sentido mucho más
esencial que la pared, que es blanca porque la han pintado de
blanco, o la rana que salta en el agua es luego la que efectivamente
ha saltado en el agua. Nuestros actos penetran en nuestro ser per-
sonal en un sentido específicamente distinto, aun cuando nada
de ello se acuse en la superficie de la conciencia.

A esto propósito, podemos preguntarnos cuan lejos debemos de
estar de nosotros mismos, si nuestra intimidad no advierte que
somos pecadores o que podemos serlo en nuestra vida individual;
sí nos enteramos de ello tan solo desde fuera, por una norma legal.

II. El pecado como culpa

1. Actitud del hombre no redimido frente al pecado.

Nuestra existencia se encuentra en tensión entre la pecaminosi-
dad de todo lo creado a causa del pecado original de Adán y de
la propia culpa, y la posibilidad de salvación por Cristo. Importa,
pues, medir con justeza nuestra culpabilidad, incluso en su génesis.
Descubriremos ante todo en nosotros una concepción que antepone
el dolor y la desgracia al pecado. Si no en teoría, en la práctica de
Ja vida, los hombres corren el riesgo de pensar que la culpa procede
de la desgracia y no viceversa. En realidad, el dolor y la desven-
tura siguen a la culpa, y esta sucesión no es un círculo vicioso. En
nuestra manera de enjuiciar la vida, nos vemos tentados a deri-
var el pecado de nuestra desgracia, de las disposiciones heredita-

39



rias, de las circunstancias externas. Con tal argumentación, radical-
mente falsa, por la que pretendemos eludir responsabilidades ante
Dios, ante nuestra conciencia, nuestra vida y el mundo, ponemos
de manifiesto, no nuestra inocencia, sino únicamente la manera
que el hombre no iluminado, no tocado por la gracia de Dios,
tiene de considerar su propia culpa: en lugar de reconocerla, la
reprime.

La postura del hombre no redimido frente a la culpa se carac-
teriza además por la confusión entre culpa y destino. Es sabido que
ya la tragedia clásica griega no ve la culpa como acto radkal de la
personalidad humana, libre y responsable. En ella el destino trá-
gico cae una y otra vez sobre el hombre. Cierto que éste se siente
en algún modo culpable; pero con mayor intensidad suena el la-
mento: un dios enteramente justo debería compadecerse del trágico
sino del hombre.

O acontece también que el hombre no redimido se absolutice a
sí mismo. Se toma tan en serio como persona, en un falso sentido,
que ni cree ni quiere el perdón de la culpa, incurriendo así en el
pecado más grave. Es posible que no advirtamos en nosotros una
posibilidad de este tipo. Sin embargo, esta postura ante el pecado
existe.

2. Ei conocimiento exacto del pecado.

Hay una filosofía moral asequible al poder natural de la razón.
Tal ética filosófica contiene sin duda un aspecto teológico. Sólo
cabe considerar el pecado como transgresión de la voluntad santa
de Dios, creador y señor del mundo. No existe, pues, el puro peceu-
tum philosophicum. Este concepto no corresponde al pecado en
sentido cristiano. Quien lo considerase adecuado, se habría estan-
cado en la provisionalidad de su conocimiento, que acaso le impide
pecar verdaderamente. Sin embargo, sigue siendo verdad que el
auténtico reconocimiento de la culpa, su contrita confesión, nos
viene de la revelación y de la gracia de Dios.

Es ya una gracia reconocer la culpa como realidad o integrarla,
al menos como posibilidad real, en nuestra vida. Es gracia incluso
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que el hombre halle la humildad de salir de sí mismo, cuando se
reconoce tan en manos de la gracia de Dios que, si no peca, a ella
lo debe. El conocimiento puramente natural de la culpa, aun cuan-
do filosóficamente es. posible, resultaría «reprimido» de faltarnos
la ayuda de la gracia y la luz de la revelación divina. En el fondo,
no sería más que un conocimiento que se limita a advertir la culpa
o que sólo la contiene como afirmación, suficiente sí para la con-
denación, pero que no para convertirse en confesión liberante y
salvadora. Sin la gracia, a la larga no alcanzaríamos la verdad del
pecado. Diriamos: tal insensatez no puede darse en nosotros; en
resumidas cuentas, la culpa no sería más que un fantasma de nues-
tra fantasía exaltada o de nuestra angustia existencial que de tal
modo se objetiviza.

La revelación divina del pecado acontece únicamente en la apo-
calipsis de la gracia y de la misericordia divina. Si Dios no nos
manifestara el pecado en la revelación de su gracia, o negaríamos
la culpa o nos llevaría a la desesperación. A la larga no cabría
otra alternativa. De ahí que debamos recibir de la cruz de Cristo
el conocimiento claro del pecado, tanto de su auténtica naturaleza
como de su fáclica realidad. (Por este motivo, san Ignacio no pro-
pone ninguna meditación metafísica del pecado en la primera sema-
na de ejercicios. El primer encuentro con este tema lo fija delante
de la cruz del Señor y solo allí.)

3. Naturaleza de la culpa.

Nos referimos ahora al pecado mortal: un acto de la libertad,
del que en última instancia somos responsables únicos, que no
podemos cargar sobre nadie, y que es más nuestro que el acto de
fe y de amor. Estos últimos sólo podemos ponerlos en cuanto que
los recibimos, en su posibilidad y en su realidad, como don de
Dios en la gracia sobre natural mente elevadora y eficaz. Pero, pese
a toda especulación, no podemos hacer recaer el pecado en Dios,
por mucho que los filósofos propendan a ver a la creatura como
marioneta del Absoluto en lo finito. El hombre no es esto. Cierto
que el pecador tiende a decir que el responsable es, en definitiva,
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aquel de quien todo depende. Pero al decirlo, además de pecar,
traiciona lo más específico de su condición de creatura.

La culpa enlra por la divinización idolátrica de una realidad
finita: por la identificación de mi valor humano, que procede des-
interesadamente de Dios y que sólo a Dios puedo vincular de ma-
nera absoluta, con cosas que no pueden poseer carácter absoluto.
Quiero afirmarme en lo finito de forma radical con la absolutez
que me ha sido dada. Esta divinización de una realidad finita com-
porta un atentado contra el sentido de mi libertad, como poder y
deber orientados al infinito. No me atrevo a dar el salto a lo infi-
nito, a relativizar radicalmente todo lo limitado y, de esta manera,
a superarlo. Me detengo ante el abismo. Lo quiero más cómodo,
más a mano, más claro, más apetitoso, como la posesión de un
objeto palpable.

Esto comporta necesariamente una aposlasía de Dios y de sus
atributos esenciales: de su grandeza, potencia, dominio, verdad y
belleza; de su amor y santidad. El pecado es además un atentado
radical a la siempre mayor y más soberana voluntad de Dios. Como
metafísicos y teólogos, no podemos operar como si toda la realidad
de un objeto se agolara en su estructura objetiva y en su esencia
susceptible de iluminación por el conocimiento. Se da en él además
lo específicamente voluntario, ¡o libremente proyectado por la divi-
na voluntad. También contra esto atento yo al pecar.

No hay duda que Dios quiere el orden objetivamente estable-
cido. Al faltar yo contra éste, falto también contra su fundador.
Ahora bien, en el pecado queda un residuo que no se disuelve, que
atenta contra la voluntad libre y el poderoso derecho de soberanía
de Dios. Y mucho más en nuestro concreto orden existencial que
nos pone en relación inmediata con su mismísimo yo, con su santo
Pneuma. Tenemos que ver, no sólo con su ley. sino con el mismo
Dios, con el Dios que ha venido junto a nosotros; con el orden de
creación establecido por él y también con el orden que Dios, al
inserirse en él, ha elevado al plano sobrenatural. Dondequiera que
en el mundo se comete un pecado, se falta contra el amor infini-
tamente íntimo de Dios, contra la bondad que es, en el fondo.
Dios mismo; hay un ataque a la gracia increada que va directamente
contra el corazón de Dios. Nuestro pecado traspasa realmente a
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Dios. Por ello es, esencial e invenciblemente, pérdida de la gracia
y abandono de la vida de Dios.

Aunque, bajo muchos aspectos, no puede darse el mal absoluto,
sin embargo el pecado es verdaderamente una absoluta carencia de
valor. Todas las demás pérdidas de valores pueden lener un sen-
tido. Puede uno renunciar a muchas cosas y recogerlas luego incor-
porándolas a la totalidad de la propia existencia: aun después de
puestas entre paréniesis, se puede poner delante un signo positivo.
Con el pecado no sucede así. Quienquiera valorarlo como fase de
desarrollo, quien diga que no es más que un «truco» de Dios para
regalar más gracia al mundo, quien intente hacer algo con el pecado
antes de que Dios diga: «se te perdona la culpa»; quien, prescin-
diendo de la cruz de Cristo, pretenda filosofar sobre una «feliz
culpa», este tal niega la absoluta carencia de valor del pecado.

Digámonos incluso: el pecado no existe. Para entrar en la medi-
tación, pongamos en juego toda la agudeza del espíritu y planteé-
monos la objeción: una cosa así no puede existir. ¿De dónde
vendría el pecado, si sólo hay un Dios santo que todo lo crea y
sostiene? ¿Cómo puede ser real el pecado, si se reduce a una ne-
gación? ¿Cómo puede ser tan malo, si no pasa de ser una ausencia
de valor? ¿Cómo puede Dios condenarlo? Y si decimos que lo
produce nuestra libertad, otra vez se replantea el problema: ¿cómo
puede una libertad, que de Dios recibe la fuerza, producir algo
semejante? ¿Cómo puede ser tan malvada una acción que necesa-
riamente tiene que dar algo positivo, aunque sea escaso?

También aquí se ve que no podríamos aceptar la verdad del
pecado, si Cristo crucificado no nos dijera: Existe el pecado (pese
a todas las inverosimilitudes que se le objetan); lo atestigua la con-
ciencia en el Espíritu Santo. Está aquí, aunque se haya cometido
en la tiniebla de este mundo y en nuestra fragilidad.

Nunca sabemos dónde tenemos disculpa, nosotros o el mundo
en su historia. Nunca podemos afirmar, con un juicio absoluto:
aquí hay pecado, aquí ha tenido lugar. Ni siquiera respecto de nos-
otros mismos, porque, en nuestra reflexión, nunca llegamos a con-
siderarnos enteramente autores. Pero sí debemos decirnos: lo que,
como cristianos, llamamos pecado, puede darse en el mundo, se ha
dado, sigue dándose. Yo mismo que, en el fondo, estoy de acuerdo
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conmigo, que me identifico conmigo mismo hasta el punió de no
poder sino amarme, yo puedo pecar, y condenarme. Esto es algo
monstruoso. Algo que nunca discutimos en teoría, pero que con-
tinuamente olvidamos en la práctica de la vida. Y si lo admitimos,
es sólo porque la gracia de Dios nos ha encontrado y la luz de su
misericordia ha venido a nuestra tiniebla. De ahí que esta primera
mediiación del pecado puede y debe partir del punto a donde san
Ignacio con este tema nos conduce: bajo de la cruz de nuestro
Señor.

44



VI

LAS TRES CLASES DE PECADO [45]

Observaciones preliminares

1. En esta meditación san Ignacio introduce la tríada agustia-
niana de las potencias del alma que, por cierto, sólo conoce por
canales menores de la tradición. Habla de «memoria», «entendi-
miento» y «voluntad».

En forma un tanto más moderna podríamos hoy decir: el espí-
ritu en su autopresenda, autoconciencia y autodeterminación. Este
último aspecto no parece lógico. Pero el propio santo Tomás de
Aquino conoce la causa sai. No debemos olvidar que esta descrip-
ción se refiere a la presencia de un espíritu siempre transcendente
hacia Dios y que, por lo mismo, está dotado de una especie de
presencia, de conocimiento y de posibilidad de cumplir la voluntad
de Dios. Evidentemente san Ignacio no quiere que consideremos
estas potencias del alma como instrumentos exteriores, que pue-
den aplicarse a un objeto, pero que internamente nada tienen que
ver con él. Hay que ver esta ¡mago Triniíatis pervertida por el peca-
do para sentirnos pecadores precisamente en esta estructura tri-
nitaria, y hacer patente la oposición de nuestra naturaleza a la
violación de la imagen de Dios por el pecado.

2. Al recorrer las meditaciones de san Ignacio (el «Principio
y Fundamento» no es propiamente una meditación) advertimos que
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toda;, ellas — exceptuando la «Contemplación para alcanzar
amor» — se refieren directamente a acontecimientos históricos o,
por lo menos, a realidades objetivas de carácter plástico. San Ig-
nacio es hombre de visión concreta, poco interesado en lo que sólo
puede tratarse en abstracto. Pretende movilizar al hombre entero,
y sabe que el conocimiento real, por el que el hombre se pone en
contacto con la realidad, tiene siempre lugar por una convenio uú
phantasmata o una conversio ad historiam. De ahí que siempie
se encuentre en san Ignacio la unidad de imagen concreta e idea;
cabría incluso decir, de historia y mito. Lo que él expresa en una
imagen no es sólo una idea revestida y una imagen artificial, sino
que tb siempre un volverse a la verdad concreta que aparece plás-
ticamente en la historia.

Debemos considerar además que. en nuestra historia, siempre nos
encontramos a nosotros mismos en lo otro, y que en nosotros rati-
ficamos lo otro. No somos tan creadores como para operar desde
la vacía hondura de nuestra naturaleza abstracta; más bien alcan-
zamos conciencia de nosotros al tratar con lo otro. De modo que,
en definitiva, sólo podemos hallarnos como pecadores cuando en-
contramos en la historia nueslro modelo pecador.

3. El fin de esta meditación es captar ante todo la situación
pecaminosa en que tienen lugar nuestros propios pecados. Lo que
aquí meditamos no son co^.as que sucedieron una vez y que hoy
pueden relatarse a lo sumo como acontecimientos de tiempos pasa-
dos y borrosos. Son hechos que aún hoy forman parte de la situa-
ción acluaJ en que nos bailamos. Debo, pues, considerar unos he-
chos que determinan hoy mi existencia, hasta tal punto que mi
pecado individual representa la simple identificación con aquel
pasado histórico que subsiste como presente. Tenemos que revelar
aquí, por así decirio, el negativo de aquella anamnesis del sacri-
ficio de Cristo en la cruz que realizamos existencial y cúlticamente
en la misa: la anamnesis del origen de nuestro pecado, que sigue
presente y que, cuando pecamos, se actualiza siempre de nuevo.

Esla meditación se cierra con un coloquio delante de la cruz;
coloquio que no es solamente una piadosa conclusión cristiana, aña-
dida a la meditación de una historia que propiamente nada tiene que
ver con Cristo en cuanto tal. Por ei contrario, el texto de esíe «coJo-
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quio de misericordia» [52 y 54] nos invita a situarnos desde el
principio ante la cruz y desde allí reflexionar sobre nuestra situa-
ción; y de este modo, ver todos los eventos de la historia del peca-
do como fases de la historia de la salvación que, en el fondo, con-
ducen hacia la cruz de Cristo y por ella se resuelven. Al mismo
tiempo, meditamos la solidaridad en el pecado y la salvación. Tam-
bién los hechos de perdición llevan a la cruz; son comprensibles y
explicables únicamente por la CTUZ. Estamos en mitad del combate.
Nuestra situación salvífica queda determinada juntamente por la
cruz y por los primeros pecados.

A fuer de modernos racionalistas, corremos el riesgo de eva-
porar todas estas realidades en abstracciones. De hecho, apenas po-
demos evitarlo, si queremos hablar de ellas en términos concep-
tuales. Ahora bien, en los ejercicios se trata de contemplar, de
introducirse en la historia del pecado, que no ha cesado de ser,
sino que constituye aún nuestro presente. Además hay que prepa-
rar la meditación de los pecados propios, de forma que los reco-
nozcamos como participación en los tres primeros eventos peca-
minosos', en el pecado de los espíritus puros, en el del hombre
todavía incontaminado, y en el del hombre redimido, Hay que saber
leer en estas tres especies de pecado las consecuencias de la culpa,
sobre todo aquella que es más característica, el desamparo. En la
historia del pecado, hemos de advertir que, en oposición a la mís-
tica del pecado, de carácter abstracto, de los protestantes, la salva-
ción no constituye una antitesis dialéctica de! pecado, sino una
gracia incomprensible que nos redime, a pesar de que Dios podría
habernos abandonado a nuestra perdición.

I. El pecado de ios ángeles [50]

Para poder calibrar plenamente este pecado deberíamos contar
con un concepto teológicamente adecuado de lo que son los ánge-
les. Aunque no corporales, pertenecen, en sentido verdadero, al
mundo. No sólo hacen excursiones al mundo, para bien o para
mal. Según san Pablo, son ante todo los arkhui kai exousiai de la
creación. Juntamente con las cosas visibles, constituyen el único
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mundo. Por ello, la historia de los ángeles es necesariamente tam-
bién un fragmento de mi historia, un elemento de la concreta
situación en que debo realizar mi existencia espiritual y mi salva-
ción. El pecado de los ángeles tiene una función de amenaza y de
riesgo.

Pretendemos aquí darnos cuenta de que el pecado se da también
en el espíritu puro. Pese a toda nuestra carga corporal, lo que en
última instancia nos determina es ei hecho de ser espíritu, trans-
cendencia abierta al infinito que es Dios. Esto nos emparenta en
aigún sentido con íos ángeles. No se puede discriminar ángeles y
hombres a la manera como lo hacemos con vivientes v no vivien-
tes. Ángeles y hombres tienen una raíz común, no sólo por fa gra-
cia sobrenatural, sino por la transcendencia abierta a un mismo
y único fin.

Respecto de mi situación, la meditación del pecado de los ánge-
les dice: tú, como espíritu que eres, puedes pecar. Con frecuencia
tendemos a considerar que el campo propio del pecado es el cuerpo,
lo material, terreno, instintivo, acaso más estrictamente Jo sexual.
Con lo que erramos en su valoración. Tal concepción proviene del
hecho que la relación sexual representa radicalmente la relación
personal al mundo propia de un ser compuesto de espíritu y cuerpo
y que, por otra parte, esta relación personal es por necesidad el
ámbito del pecado. Pero no vamos a entrar ahora en ello. Lo espan-
toso del pecado, la libre apostasía de Dios, se ha desencadenado
donde moran, para servicio del mundo, los arkhui km exousiai.
De consecuencia, el mundo está marcado por la situación pecami-
nosa, no sóío a fragmentos —que acaso pudieran pasar inadver-
tidos —, sino siempre y en todas partes. Si hay pecado de ángel,
entonces ya no existe nada en este mundo —que es un todo —
que sea de antemano inmune al pecado.

El pecado de los ángeks es además h maldad en el seno def
mundo cristiano. También va dirigido contra Cristo. Es la realiza-
ción total de la esencia concreta de Jos ángeles. No tengo por qué
romperme la cabeza averiguando si los ángeles se rebelaron contra
la Encarnación al serles revelada o si pecaron en oiro sentido.
Si estamos llamados a una y la misma bienaventuranza y si tam-
bién los ángeles adoran a Cristo, no hay duda de que también
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Cristo les pertenece de algún modo a ellos. Este modo no se agota
en un mero reconocimiento, sobreañadido, de una dignidad obje-
tiva. El estar sometidos al Logos en carne ha de tener para ellos
un alcance ontoíógico real; tiene que significar algo esencial, algo
que debe alcanzar la plenitud de su autonomía espiritual en su
peculiar simplicidad y totalidad. (Un ángel no puede adorar algo
y servir a alguien secundariamente, sino que, en esta adoración y
ssrvicio, se da todo entero.) Cristo es una dimensión, Ja decisiva
dimensión existencial en el ser de los ángeles. Lo cual es posible
sólo porque iambién ellos reciben la gracia sobrenatural, porque
el Padre siempre quiso a su Logos como creatura y, a partir de
ahí, proyectó la entera reaJJdad. Ahora bien, si Jos ángeles pecan
en la ejecución de la existencia recibida en esta perspectiva, enton-
ces el pecado no puede dejar intacta la referencia cristológica de
su naturaleza. Precisamente en el pecado y en la tolal realización
de su existencia en él, tienen que haber tomado postura frente
a Cristo.

Por supuesto, la consideración de estas verdades no debe que-
darse en elucubraciones abstractas. Es preciso llegar lentamente a
sentir cuan enraizada está nuestra situación de pecado: penetrar
hasta los enormes abismos de un pecado, producido enteramente
en el espíritu, contra Dios y contra su voluntad amorosa de crea-
ción en Cristo.

I. El pecado Je Adán [51]

San Pablo establece desde un principio el paralelo entre Adán
y Cristo. Es, pues, claro, que Adán pecó también como «cristiano}}.
Hasta qué punto conocía explícitamente su «cristianismo» es otro
asunto. F.l pecado del hombre es siempre un acto en relación con
la realidad cié este mundo; un acto del núcleo espiritual de su ser
que necesariamente se aventura en lo que es mundo. Ahora bien,
a eí,ie mundo pertenece desde siempre, en su proyecto inicial, el
Hijo de Dios hecho hombre Por lo tanto, Adán con su pecado se
resiste al amor de Dios, a su creación, cuyo alfa y omega es Cristo.
Cierto que Dios pudo hacer otro mundo. Pero el mundo concreto
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y real lo creó hacia Cristo. Al leer ¡a Epístola a los Coiosenses y
otros textos de san Pablo, no podemos separar netamente el Logos,
en cuanto inmanente a la Trinidad, y el Logos hecho hombre por
la amorosa libertad de Dios —el de la economía de la salvación—.
La sucesión cronológica nada cuenta aquí. La gracia de Adán, aun
la anterior a la caída, debe entenderse como gracia de Cristo.

También Ja penitencia de nuestros primeros padres se perpeiúa
en nosotros. No en el senlido de que podamos y debamos arre-
pentimos del pecado original — sólo podemos hacerlo de los peca-
dos personales—. Pero sí, en cuanto que la historia del pecado
inaugurada por Adán, que es una, atraviesa toda ¡a vida humana
como única historia de la peniiencia; y en cuanto que cada uno de
nosotros está marcado en su propia historia por las consecuencias
de la fechoría de Adán. Está claro que el progenitor del único
género humano tiene para éste una transcendencia básica y deter-
minante. En mi condición gravosa y doliente, me enfrento, aun
ahora, con la situación provocada por Adán. De una manera real
— no sólo en sentido exterior y meramente conceptual y abstrac-
to—, cada uno de mis pecados personales es una ratificación del
pecado de Adán, y mi retorno a Cristo es siempre un volver la
espalda a Adán.

III. El pecado del hombre redimido [52]

En sus indicaciones sobre la meditación, san Ignacio no pone
el acento en el hecho que un hombre redimido por Cristo sea con-
denado por Dios con muerte repentina por un solo pecado grave,
sino que el hombre mismo, con cada pecado mortal, se condena
eternamente. San Ignacio desea que el ejercitante reconozca lo que
significa un pecado cometido en la presencia de Cristo. Muchas
consideraciones podrían hacerse sobre ello. Pensemos ante todo en
esto: aun cuando él pecador sólo debe cargar con las consecuen-
cias que él, con su falta, provocó, con todo cada pecado por su
naturaleza, como acción libre de la creatura, tiene que expresar
la resistencia que la realidad le opone. Por paradójico que aparezca,
esta resistencia penetra en la estructura interna del acto libre. La
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acción más libérrima del hombre es siempre y en cuanto íal una
pasión en sentido metafísica. Sólo Dio;, puede por sí mismo pro-
ducir algo que, al proceder pura y originalmente de él, es sólo
acción, suya y no grava sobre él. Nosotros obramos de suerte que
nuestros actos están constitutivamente en relación con las otras
cosas. Por. ello, son siempre un riesgo: algo penelra en nuestra
acción que no logramos dominar enteramente.

Puesto en el trance de meditar en un hombre que se condena
por un solo pecado, no me es lícito objetar asombrado: ¿tan capri-
choso es Dios que condena a un hombre por un solo pecado, míen-
tras hace santos a otros que pecaron mortalmente muchas veces?
Lo que debo decir es, por el contrario: el hombre que tengo que
imaginar se pierde a sí mismo por su pecado. Nosotros, criaturas,
al actuar, nos arrojamos siempre y por necesidad en lo incalcula-
ble, sobre todo en la inmedible disposición de Dios. Podemos así,
en completa dejación de Dios, llegar al término inevitable.

Más. Al concebir al hombre redimido que se pierde por un
pecado mortal, debo decir: El pecado mortal comporta realmente
la condenación; paraliza totalmente al hombre, mientras se man-
tenga identificado con su pecado. La forma definitiva de ser que
resulta de tal identificación entre persona y acto, puede ocurrir en
cualquier momento de su vida, no obstante su dilatación en el
tiempo. Cada momento de mi vida puede significar para mi entera
existencia una katros de salvación o de condenación. Ei hombre
vive en el tiempo, pero no en un tiempo como parcelado, no de
suerte que pueda decirse que ei momenlo B no tiene nada que
ver con el momento A. Al actuar personalmente, nos apoderamos
siempre de toda nuestra vida. En instantes cronoíógicamente dife-
renciados, poseemos siempre, en algún modo, toda nuestra existencia.

En efecto, puedo introducir la totalidad de mi vida en cada uno
de sus instantes, y puedo allí ganarla o perderla completamente.
Puedo ser el hombre que, aunque sólo en este momento peca, lo
hace de tal manera que se condena eternamente. Cuando san
Ignacio dice que debo pensar cómo un hombre se pierde por un
solo pecado, y yo, pese a muchos pecados, todavía permanezco en
la redención, tengo que poner los ojos muy seriamente en mí:
si un pecado mortal siempre es capaz de causar la condenación
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tola!, cuan infinita fue la misericordia de Dios conmigo; y cuan
incomprensible. Y en qué grave peligro nos pone nuestra pecami-
nosidad.

Lo hasta aquí dicho pretende evitar que estimemos demasiado
ingenua esla meditación sobre las tres clases de pecado. Hemos de
practicar en nosotros mismos las grandes y reales imágenes de nues-
tra historia. Deberían convertirse asimismo en arquetipos de
nuestra naturaleza, ya que relatan los grandiosos acontecimientos
primarios de nuestra vida. No podemos decir: «todo esto son
perogrulladas; nos lo sabemos de memoria». Precisamente esto, lo
tan sabido de memoria que, de puro natural, se nos ha olvidado,
debemos incrustrarlo en nosotros con la más incisiva plasticidad.
Sólo así, el saber teórico se convertirá en verdad eficazmente con-
formadora de nuestra vida.
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VII

LOS PECADOS PROPIOS £55-61]

Preámbulos [55]

1. «En el primer preámbulo debo imaginar cómo mi alma está
encarcelada en este cuerpo corruptible.» No se trata tanto de imá-
genes puramente fantasiosas, cuanto de tomar conciencia de mi
propia situación por medio de la aplicación de sentidos. El cuerpo
escuálido, enfermo, es la expresión plástica de la existencia peca-
dora. No sólo desde el punto de vista teológico actual, sino lam-
bién y cada vez en mayor medida del psicológico y médico. La
enfermedad es la manifestación connatural de la ruina espiritual
que acompaña al pecado — no necesariamente personal —. No es
una simple imagen externa, sino algo que integra interiormente la
situación del pecador: expresión de su yermo existencial, del can-
sado desplomarse sobre sí mismo, del autoencerramiento, del no
poder más, de la entrega a fuerzas extrañas que pasan por encima
de la libertad humana, del destierro en el dolor que ya no es mode-
lado por el espíritu sino que muestra en nosotros lo ruinoso, obs-
tinado, incontrolable, la presencia de la muerte.

Quien de veras hace suya esta imagen, quien es capaz de intro-
ducirse en esta situación, de suerte que quede bien a la vista cuál
es su puesto en la vida, aunque de ordinario no lo advierta, este
tal ha alcanzado, en este preámbulo, el justo punto de partida de
esta meditación sobre los pecados propios.
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2. «Pedir crecido e intenso dolor y lágrimas de mis pecados.»
Cualquiera puede aplicarse esta meditación. Todos somos pecado-
res. Por supuesto, no hay que crearse aquí una falsa conciencia de
pecado. Pero sí debemos incluir en esta meditación las posibilida-
des de pecado adormecidas en nosotros. Desde el punto de vista
religioso, poco avisados seríamos si no admitiéramos la proximidad
del pecado. Con frecuencia hemos pasado de largo junto a él sim-
plemente porque teníamos miedo, porque nos podía la presión del
medio ambiente, de sus usos y costumbres, no porque fuéramos
buenos y santos.

I. Mirada al prt?c£so de mis pecados ¡56]

Vamos a contemplar la propia vida. No solo para estudiar
nuestro pasado ni como para preparar una confesión. Se trata,
por una parte, de conocer al que ahora soy, lo que he llegado a
ser por mi historia pecadora (aun cuando la misericordia de Dios me
haya perdonado hace tiempo estos pecados y, como culpa, eslén ya
borrados; acaso mi pasado todavía no se ha integrado del todo en
mi presente, todavía no ha sido del todo elaborado. En mi búsque-
da de Dios tengo pues que volver sobre él). Intento, por otra parle,
verme tal como puedo ser y como, en cualquier momenlo, puedo
volverme por mi pecado. Contemplo mi existencia dilatada en el
tiempo y en ella la sucesión de mis pecados: las diversas fases de
mi v/da, que deberían haber sido impulsos siempre nuevos de amor
de Dios, He abusado de ellas, pedazo a pedazo, llenándolas de mi
capricho, mi pereza y obstinación.

Contemplo el ámbito de mi vida, que debió haber sido ámbito
de Dios. Sin embargo, esta casa, este lugar de trabajo, esla calle,
esíe negocio, esta habitación... Los he desfigurado, afeado, con la
mentira existencial de rni vida, con mi corrupción y traición. Todo
lo he mudado en algo distinto de lo que debería ser. Pienso en mi
mundo, las relaciones que he cultivado, mi profesión y todo lo
demás que llena mi vida. Debería aterrorizarme al ver que pongo
.sobre todas estas cosas un signo negativo. Vienen hacía mí íocío.s
los tiempos, espacios, hombves, cosas. Espejado en ellos, con mil
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reflejos, me veo cerrado a Dios, como quien no tuvo amor, no
tuvo valor para desprenderse de si, no se lanzó a encontrar a Dios.

Tal vez surgen imágenes muy concretas de mis pecados: de
acto;* que no debieron ser, de que yo solo soy responsable, sin
poder cargárselos a ningún otro. Son realmente pecados míos. Soy
yo quien me he vuelto así. Por lo menos como perdonados, estos
pecados están aún aquí. Desde mi pasado, acaso me está mirando
todavía aquel que aún ahora enteramente soy. ¿Quién sabe si estoy
en poder de la misericordia divina, si en lo más profundo de mi
ser estoy próximo a Dios o si ya he comenzado a condenarme?

II. La gravedad de mis pecados [57]

Tengo que meditar la deformación y odiosidad de mis pecados;
algo que roza en el absurdo y engendra el absurdo. San Ignacio
describe el pecado tomo fealdad y malicia. Es, ambas cosas. Es, de
manera terrible, corruptor, ruinoso, quebradizo y cobarde, duro
e hirieníe, máscara que oculta el encanija/niento, cerrazón impene-
trable del hombre que se precipita en sí mismo.

III ¿Quién soy yo, el que peco? [58]

1. «Mirar... cuánto soy yo en comparación de todos los hom-
bres.» Puedo considerar aquí mi impotencia existencial en la masa
humana. La comparación con la muchedumbre de los hombres me
lleva a advertir un elemento peculiar del pecado: por el pecado soy
un «cualquiera», un número en la colectividad; pierdo mi propia
valía personal, que hubiera debido conservarse enteramente en
Dios. Por el pecado, merezco ser arrojado al montón de basura
de la historia. La impersonalidad asfixiante del anonimato que hoy
pesa sobre el mundo es, en el fondo, la justa versión de mi pecado.

2. «Mirar... qué cosa son los hombres en comparación de
todos los ángeles y santos del paraíso.» Contrariamente al pecador,
el santo no es un número insignificante anie los demás hombres.
Los que han encontrado a Dios y son santos, cada uno de eílos
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es una auténtica y única infinitud. Los ángeles y los santos «se han
hecho personas», plenamente. No solamente lo son como real posi-
bilidad, sino que han realizado su existencia como libertad per-
sonal. Lo que son es fruto de su amor de Dios.

El reprobo recibe el castigo de la vulgaridad que él mismo ha
querido. Fue cobarde para desarrollarse y llegar a ser algo más que
hombre-masa. Puedo y debo compararme con la masa, confron-
tarme con ella. Así veré, como en un espejo, quién soy yo verda-
deramente.

3. «Mirar qué cosa es todo lo criado en comparación de
Dios.» Si amo de veras a Dios, ya no puedo aíejarme de él, Tat
distanciamiento no sería sino otro lipo de beatificante cercanía: la
humildad de la creatura que le dice a Dios Tu solus sunctus; una
bienaventuranza en que el hombre encuentra a Dios como vida
suya. Pero el hombre pecador se encuentra solo, en el desierto,
«entre brutos animales», en la soledad del desespero. Por el peca-
do, me coloco en una situación de abandono, de caída en mí mismo.
Provoco este peligro casi sin darme cuenta, creyendo que la cosa no
es alarmante. Durante algún tiempo, puede el hombre creerse capaz
de aguantar solo. Pero, en un momento dado, irrumpe la verdad:
es horroroso estar solo ante Dios sin Dios.

4. «Mirar toda mi corrupción y fealdad corpórea.» Desde el
punto de vista teológico, padecemos siempre de nuestra corporei-
dad y concupiscencia: enfermos, cansados, encogidos. En cada
molestia de mi invalidez, no sólo encuentro el pecado original, sino
también mi pecado. (Precisamente nuestro tiempo subraya tanto
este hecho, que es preciso recordar, con las palabras de Jesús, que
una concreta enfermedad del hombre no es forzosamente la expre-
sión de su pecado individual.) Debo sentir mi impotencia como la
verdad de lo que el pecado obra en raí. Verdad que es ef desmoro-
namiento, la repulsiva falta de totalidad, la ausencia de identidad
entre idea y existencia.

5. «Mirarme como una llaga y postema de donde han salido
tantos pecados y tantas maldades y ponzoña tan turpísima.» Como
pecador soy realmente «llaga y postema». La expresión puede pare-
cer exagerada. Pero pongámonos ante el Señor crucificado y pensemos
que ta cruz, donde se extingue lastimosamente el resplandor encar-
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nado del Padre, no es sino el fruto del pecado. Entonces no nos
quedará duda de que es imposible exagerar acerca de la absoluta
locura del pecado. Sólo delante de Cristo —misericordia palpable
de Dios— tendremos la valentía necesaria para hacer esta confe-
sión que nos sugiere san Ignacio.

IV. Mis pecados (leíante de Dios [59j

«Considerar quién es Dios contra quien he pecado.» Todo cuan-
to en mí espeja analógicamente los atributos divinos lleva la marca
de mi pecaminosidad. Su sabiduría se opone a mi ignorancia, su
omnipotencia a mi debilidad, su justicia a mi delincuencia, su entra-
ñado amor a la perversión de mi querer.

V. Exclamación admirativa [60¡

Contemplo seguidamente el pecado frente a la permanente bon-
dad del mundo y en el ámbito del amor redentor de Dios. Por una
parte, esto hace más afilada mi maldad. Por otra, me encuentro en
posición de salvarme, a condición de que tenga valor para salir de
mí mismo. San Ignacio remite una vez más a toda la historia de la
salvación que, a partir de Cristo, sintetiza en él todas las realida-
des visibles, los santos y los ángeles. En algún recodo de esta his-
toria salvadora, me encuentro yo pecador. Y el rayo justiciero de
Dios aún no cae sobre mí. El mundo está como conteniendo el
aliento y espera. Esta situación dura todavía. Pero el aguante de
la creación, consecuencia de la misericordia de Dios, tiene un límite.
En un momento dado, irrumpe en toda la creación ia santa voluntad
de Dios. Entonces soy para toda la eternidad lo que libremente
«he querido ser». Si soy aún pecador, en aquel instante la crea-
ción, que hasta ahora ha irradiado la bondad amorosa de Dios, se
me convierte toda ella en fuego del infierno.
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VI. Coloquio de misericordia [61]

«Acabar con un coloquio de misericordia, razonando y dando
gracias a Dios nuestro Señor porque me ha dado vida hasta agora,
proponiendo enmienda con su gracia para adelante. Pater noster.»

Abrirse, dar gracias, exaltar la gracia de Cristo, pedir, renovar
propósitos, esforzarse en ordenar el corazón, son cosas que valen
para el futuro. San Ignacio dice con gran sobriedad: «Proponiendo
enmienda para adelante.» Ante la misericordia y el juicio de Dios
soy el niño pobre y débil, que sólo puede poner su esperanza en
Dios y su misericordia, y así proponer ser bueno. Nuestra volun-
tad orientada hacia Dios, los buenos propósitos, el enfoque de
nuestra vida; en una palabra, todo cuanto hay de bueno en nos-
otros tiene que humillarse de nuevo en esta meditación. Todo cuanlo
somos, exceplo el pecado, es don de Dios, nos viene del Padre de
la luz.

En esta situación encaja el padrenuestro con que debemos con-
cluir. En él se nos habla del Padre que está en los cielos, que se
compadece; de su voluntad de gracia, de las creaturas que consti-
tuyen el reino; de la venida de este reino, del pan de vida, del per-
dón, de la liberación de todas las asechanzas tentadoras y de las
cadenas del mal. Cúmplanse en nosotros todas estas súplicas. Se
cumplen, si nosotros, abandonados al amor de Dios, llegamos al
término eternamente definitivo.
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vni

EL PECADO VENIAL Y EL «MUNDO» [62-63]

Observación preliminar [62]

La tercera meditación de la primera semana de ejercicios «es
repetir el primero y segundo ejercicio» — el de las tres clases de
pecado y el de los pecados propios —. Se hará esta repetición
«notando y haciendo pausa en ios puntos que he sentido mayor
consolación o desolación». En la conmoción de los espíritus, en la
mayor consolación o desolación, ve san Ignacio una señal de que
la dinámica de los ejercicios está obrando en el ejercitante. Hay
que seguir escudriñando y orando allí donde se experimenta mayor
consuelo o sequedad; y pueden dejarse a un lado otras cosas que
no han provocado ninguna reacción.

Al término de esta repetición, el ejercitante debe hacer tres colo-
quios en los que se dirigirá primero a nuestra Señora, luego a
Jesús, y por fin al Padre, para pedirles tres cosas: «la primera,
para que sienta interno conocimiento de mis pecados y aborreci-
miento dellos; la segunda, para que sienta el desorden de mis
operaciones, para que aborreciendo me enmiende; la tercera, pedir
conocimiento del mundo, para que. aborreciendo, aparte de mí las
cosas mundanas y vanas».

Mientras la primera petición está todavía en la línea de las
meditaciones que hay que repetir, la segunda y tercera introducen
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en los ejercicios dos ideas nuevas: el concepto de «desorden de la
vida», que no es sino Jos peccala quotidiana, los pecados veniales
en sentido moral corriente, y el concepto de «mundo». La intro-
ducción de estas dos nociones nos autoriza a concebir esta repeti-
ción como prolongación y complemento.

I. El pecado venial

La existencia del pecado venial es evidente. Constituye el des-
orden moral de nuestra vida cotidiana. Intentemos tomar en serio
estos pecados que, frecuentemente con muy escaso interés, solemos
despachar en la confesión semanal. Cierto que no poseen la natu-
raleza del pecado grave, que aparta de la gracia divina; por el que
eJ ítombre dispone enteramente de sí, hasta el punto de hacerse
reprobo. Con lodo, los pecados veniales desvían al hombre de su
eterno fin y le dañan por muchos conceptos.

Un par de nociones bastarán paia descubrir el dañoso influjo
que eJ pecado venial ejerce sobre nuestra vida. El pecado venial
nos lleva a adoptar actitudes falsas y, por ellas, a la corrupción del
carácter, al embotamiento de ¡a sensibilidad y de ia fuerza moral
espontánea; disminuye la felicidad, el estado tranquilo y perseve-
rante de quien vive en paz consigo mismo. Mas, el pecado venial
obstaculiza el desarrollo y el crecimiento de la vida de gracia, y
con ello la conformación personal y libre de nuestra naturaleza con
Dios. Es también, en sentido verdadero, ofensa de Dios: obscurece
y enturbia la relación viva con él.

No en último lugar se resiente nuestra tarea apostólica. Precisa-
mente desde el punto de vista de la responsabilidad hacia los demás,
acaso algunos de nosotros acertamos a ver esios pecados «mera-
mente veniales» como factores que debilitan de forma substancial
nueslra acción apostólica. No hay duda que en el servicio de la
Iglesia y del mundo, entran también otros elemenlos que no caen
bajo nuestro control Puede uno tener más o menos talento, puede
encontrarse en circunstancias que hagan de la viña del Señor un
pedregal donde, no obstante, tenemos que permanecer.

Pero muchas veces recae sobre: nosotros la culpa de que nuestTa
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actividad apostólica sea mucho más estéril de lo que debiera. Esto
nos indica que deberíamos lomar en serio los pecador veniales, en
todos sus matices; empezando par las faltas libremente queridas
Jia^la ciertas manifestaciones de nuestro carácter que en sí apenas
implican culpa alguna, pero que ponen de manifiesto cuan lejos
estamos, en nuestra actitud global, de lo que deberíamos ser. Impa-
ciencia, grosería, suciedad, malas lecturas, charlatanería, crítica de
las faltas ajenas, pequeño egoísmo cotidiano, pequeñas enemista-
des, susceptibilidad, rencor, pérdida de tiempo, cobardía, falta de
respeto a los valores religiosos, a las demás personas, a su vida
espiritual; despectivo hablar de las mujeres, mínimalisno en los
deberes religiosos, dichos hirientes disfrazados de agudezas, tozudez
y ergotismo, altibajos de humor que otros tienen que aguantar,
desorden en el trabajo, aplazamiento de lo que no apetece, chismo-
rrería, presunción y autobombo, injustos favoritismos de personas
particularmente simpáticas, precipitación al juzgar, falsa compla-
cencia propia, pereza que renuncia a seguir aprendiendo, que ya
no tiene valor y desprendimiento para escuchar a otros, para de-
jarJes hablar; medir a todos los demás por el mismo rasero. Estas
y otras muchas cosas habría que examinar.

La lucha contra los pecados veniales dependerá del tipo de
falla y a él lendrá que adaptarse. Si se trata de desatenciones fácil-
mente dominables con tal que uno quiera de verdad y tenga valor
pava exigirse ut\ poco de esfuerzo ascético, el uso apropiado del
examen particular puede llevar rápidamente al éxito. Pero si se
traía de un pecado venial profundamente enraizado, si es un reflejo
espontáneo, casi necesario en un carácter mal formado, entonces
un truining ascético más o menos externo, no basla. En tales casos,
hay que tener sobre todo paricncia y dejarse educar por la vida.
Hay que observar muy atentamente, hasía dar con eJ punto
crítico.

Muchas veces, sólo se puede aduar de forma indirecta contra
este tipo de faltas, aun cuando sus síntomas sean directamente
perceptibles.

Importa descubrir el tipo del propio yo. Nadie puede decir que
lo ha escudriñado suficientemente. Por lo mismo, el esfuerzo de
autoconocimiento en orden a la reforma del carácter tiene que ser
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duradero. Las más de las veces es tarea de toda la vida. Y no debo
cesar en los conatos. No hay que acallar pasivamente los impulsos
que siempre rebrotan. Debería ser motivo de alarma ver que una
v otra vez chocamos con las personas que nos rodean, aun cuando
resulte que la culpa es suya; o al sentirnos habitualmente hundidos
por los fracasos o dolidos de cualquier otra forma fuera de lo
normal. A este propósito, puede uno a veces reprocharse cosas que
objetivamente apena;, llegan a pecado venial. Pueden, con todo,
ser síntomas secundarios que apuntan a algo más profundo. No es
cuestión de catalogarlas y contemplarlas como curiosidad, sino de
aprovechar la ocasión para eliminar lo propiamente patógeno.

A veces, los pecados veniales de que más intensa y frecuente-
mente nos arrepentimos son los menos significativos de lo que de
verdad somos. Por el contrario, cosas que concedemos en teoría,
pero sin dolor, pueden ser los verdaderos fallos, aunque reprimi-
dos. En el mejor de los casos, cabe intentar un diagnóstico radical
a partir de síntomas secundarios. Por lo común convendrá empren-
derlo, no a solas, sino juntamente, en subordinación y con fran-
queza, con un buen director de almas. Precisamente esta última
forma de «desórdenes de la vida» entra ya en el campo de la
ps ¡copa t o logia.

Quedaría aún mucho por decir. Importa no banalizar los esta-
dos personales defectuosos. En ocasiones, no habrá más remedio
que cargar con estos defectos y padecerlos. (Existe una pasión ple-
namente cristiana de los propios fallos.) Lo demás no debe pasar
inadvertido; de lo contrario, acaba por conducir a graves conflictos
y a pecados que hacen perder la gracia.

II. El «mundos

La noción de «mundo» tiene muchos sentidos. Significa aquí lo
que en la Escritura: no un producto de la imaginación de ilusos
ascetas (que se refugian en un nebuloso nido de cuclillo para seguir
allí el dicho de Wilhelm Busch: «El hombre bueno está atento para
ver si también el otro obra mal»), sino el mundo de los escándalos
anatematizado por el Señor, de las tinieblas a donde vino la luz y no
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se la recibió; el mundo que no puede acoger el espíritu de verdad;
que, según san Pablo, üene una sabiduría que no es la nuestra;
el mundo que no reconoce a Cristo, que íe odia así como a los
suyos, pero que el Señor ha vencido. Es el kosmos autos de san
Pablo, cuyo espíritu no hemos recibido, del que, según Santiago,
debemos mantenernos incontaminados. Se trata aquí no del mun-
do tal como salió, puro y limpio, de las manos de Dios, sino del
mundo fáctico, envenenado por el pecado de los ángeles, de Adán y
nuestro.

Hay una forma de comportarse que, aunque no degenera en
una patente transgresión c!e la ley divina, sin embargo no responde
al orden de la gracia. Existe algo de donde brotan pecados, una
raíz que no constituye por sí misma pecado, si bien le da origen.
Una concepción fundamental según la cual, donde no consta la
presencia del pseado, allí hay exclusivamente mundo de Dios,
bueno, ordenado, abierto a lo divino, un mundo que podemos amar
y gustar sin reservas, no responde a la realidad de la existencia
cristiana, tensa entre Adán y Cristo, entre condenación y salvación.
Como en la vida personal se dan predecisiones que, aunque erró-
neas, no son pecaminosas, por faltar en ellas la auténtica disposi-
ción de uno mismo, de igual modo hay en el mundo una zona que,
en sentido bíblico, es «mundo viejo». Puedo, pues, y debo pedir
que acierte a reconocerlo, para alejar de mí con repugnancia su
vanidad y corrupción.

Esta discriminación no es tan sencilla. El «mundo» me atra-
viesa de parte a parte. Estoy en él y, sin embargo, no debo ser de
él (Jn 17, l is). Es posible confundir el «mundo» con Dios y todo
lo divino. No se encuentra solamente donde se producen mis peca-
dos, sino también en un estadio previo e ilocalizabie. El distancia-
miento de este «mundo» requiere, pues, una vigilancia continua,
discreción en todo y humilde y radical desconfianza de uno mismo.

A través de esta distanciación del «mundo», dinámica, nunca
terminada, siempre creciente y sujeta a corrección, la existencia
sacerdotal —que en cierto modo se identifica con tal renuncia al
mundo — resulta algo escandaloso, extravagante, fuera de quicio,
que da la impresión de fanatismo y exageración no sólo a las per-
sonas que de hecho se pierden, los pecadores empedernidos, sino
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también a los hijos de Adán que, previamente a las culpas perso-
nales, viven a la sombra de la historia del pecado (hijos del
«mundo»).

En el código del ideal sacerdotal no está escrilo que uno deba
ser, sentir, vivir —prescindiendo de lo que es propiamente peca-
do — de la manera más semejante posible a los demás. Quien, en
esta línea, intentara una conciliación entre la realidad fáctica y el
Dios que nos ha sido dado, este tal no poseería el espíritu de Cris-
to y, por lo tanto, tampoco el espíritu sacerdolal. Esto no quiere
decir que el sacerdote deba circular por el mundo como un misán-
tropo y gruñón, cargado de resentimientos; esto sería, en realidad,
mirar de reojo, codiciosamente, las «uvas». Al contrario, debemos
mostrarnos liberados y felices, debemos ser alegres y desinteresa-
dos. Pero hemos de contar con que la oposición y el odio del
«mundo», su rencor contra Dios, su Cristo y la Iglesia, prende pre-
cisamente en nosotros y en lo que representamos. Tenemos, con
todo, que reconocer con humildad que, en muchas cosas, somos
aún hijos de este «mundo», una extraña mezcolanza de viejo y
nuevo; que aún debemos asimilar más y más el espíritu de Jesu-
cristo, para ser crucificados al mundo. También para nosotros vale
la requisitoria de san Juan. «No améis al mundo.»

Notu: El triple coloquio ¡63]

LA primera petición va a nuestra Señora. Estamos con ella en
la comunión de los santos y de la oración, del cuerpo místico de
Cristo, en el que María tiene un puesio y una función bien deter-
minados. La oración a María forma parte de la espiritualidad cris-
tiana. San Ignacio nos lo muestra en este triple coloquio en forma
sencilla y teológicamente exacta.

Seguidamente debemos rezar el Anima Chri^ti, santifica me...,
y volvernos al Mediador, el Logos encarnado que ha anticipado
en sí la estructura del mundo existente y válida ante Dios. Él es el
Señor y el vencedor del mundo. Él ha dado a todos los que no son
del mundo la capacidad de llegar a ser hijos de Dios.

Por fin, me dirijo al Padre que tanto nos amó hasta enviar a su
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Hijo muy querido a las tinieblas, al vacío y al pecado. Sólo él es
el santo, el Señor, el Juez, el centro absoluto a que todo debe orien-
tarse. Él, en sus impenetrables designios, debe compadecerse de
nosotros, para que reconozcamos a Cristo y vivamos en su gracia.
Una vez alcanzados por su misericordia, ya no pertenecemos al
«mundo»; la lucha con lo que llamamos pecado venial se torna
válida imitación de Cristo.

Rahner, Ejercicios 5



IX

ASCÉTICA EN EL SACERDOCIO DE HOY [64]

Observación preliminar

EJ n." 64 de) libro de Jos Ejercidos prescribe una nueva repe-
tición — en forma de íesumen — de las med ilación es anteriores
«porque el entendimiento, sin divagar, discurra asiduamente por
las reminiscencias- de las cosas contempladas en los ejercicios pasa-
dos». San Ignacio no quiere que se vuelva de nuevo sobre los temas
ya tratados para hacerlos objeto de consideraciones más o menos
agudas, pero que se evaporan apenas se pasa a otro asunto. Le
importa mucho que sus «ejercicios» se entiendan y se realicen
como tales: de manera que cambien interiormente al ejercitante.
Y para esto, un medio apropiado es precisamente la repetición dt-
Jas meditaciones1. Quien, una vez satisfecha Ja primera curiosidad
y habiendo logrado a lo sumo un conocimiento abstracto intelec-
tual y sutilmente, creyera haber hecho bastante, este tal no habría
captado el punto en cuestión.

Sería enteramente correcto repetir sin más, bajo el impulso de
Ja gracia, tas meditaciones pasadas; hacerlo con mayor interioridad
y concentración, yendo más a lo esencial, de suerte que lo dicho
en ellas penetrara hasta el centro de la persona. Pero justo es que
añadamos algo más.

Las meditaciones del pecado no son meras reflexiones sobre et



pasado. Deben marcar un camino para d porvenir. En el coloquio
con el Crucificado, así como en el triple coloquio, tengo que pre-
guntarme qué más puedo hacer por Cristo, mi Señor; y pedir que
me dé cuenta de cómo debo perfeccionarme y ordenar mi vida, a
fin de derrotar en mí al «mundo» y cumplir la imitación de Cristo
que me corresponde. No nos salimos, pues, del marco de los ejer-
cicios ignacianos al insertar aquí algunas ideas sobre ascética, for-
mación del carácter, autoeducación y penitencia.

I. La situación ucluul

Nuestra generación se caracteriza, en medida alarmante, por su
mediocridad. (Esto puede decirse tranquilamente, sin necesidad de
ser un iaudator temporis acti que, por principio, sólo ensalza el
pasado, considerándolo en todas y cada una de las cosas mejor
que el presente; con lo cual falta a la lealtad que debe a una época
de la que también él es hijo.) Antes, las diferencias entre los hom-
bres eran más marcadas, incluso en la Iglesia, incluso en el sacer-
docio. Junto a muy grandes santos había recios pecadores a quie-
nes, en los ejercicios, había que amonestar insistentemente, para que
se convirtieran. Por el contrario, parece ser típico de la humanidad
de hov una medianía en que luz y sombras se confunden en un
nebuloso gris.

Evidentemente, nuestra vida es. en algunos aspectos, más dura
que la de otros tiempos. Y no hay duda de que también en la ascé-
tica hay cosas que ya «no nos van» y que han sido sustituidas por
otras cargas que las generaciones pasadas no tenían. Se dirá tal vez
— no creo gran cosa en ello— que, en contraposición a nuestros
predecesores, sufrimos una particular debilidad nerviosa, que no
somos tan sanos o que padecemos de resultas de la guerra. Podrá
ser así, pero todo esto no basta ni con mucho para explicar nuestra
mediocridad.

Por supuesto, no se trata de mantener un tradicionalismo re-
accionario, o de restaurar lo de otros tiempos, constituyéndolos en
norma de la forma y duración de nuestra oración, el trabajo, el
tiempo libre. Pero hay algo que no podemos ignorar: épocas de



profundos cambios como la nuestra, en que hay que andar caminos
nuevos, palpando lentamente hasta dar de algún modo con lo que
conviene en la Iglesia, la teología, la cura de almas, la vida espiri-
íuaJ, corren siempre eJ peligro de abandonar elementos antiguos y
específicos del cristianismo que no deben perderse. El espíritu del
cristianismo debe, sin duda, conformarse siempre de nuevo y de
forma distinta en cada época, incorporándose al «estilo» de pensar.
hablar y vivir que corresponde insoslayablemente a cada genera-
ción. (No hay por qué discutir ahora si cada uno de estos estilos
es de suyo mejor o peor que los anteriores. Historicidad no implica
necesariamente y siempre un progreso de bueno a mejor.)

Nos cumple, pues, la tarea de descubrir nuevas formas. Ahora,
bien, forma y contenido no están en relación puramente externa e
intranscendente, sino que se penetran mutuamente, hasia el pumo
de ser inseparables. No puede introducirse sin más et vino nuevo
en odres viejos. En tiempos de cambios radicales, hemos de l¿ner
cuidado de no cambiar inadvertidamente nuevas formas con nue-
vos contenidos, y de no echar por la borda, con las formas anti-
cuadas, lo que constituye parte del patrimonio inalienable del
cristianismo; su pérdida implicaría, en el mejor de los casos, un
empobrecimiento que algún día podría vengarse amargamente.

Que tal peligro es posible no sólo en teoría, lo muestra preci-
samente la norma táctica de nivelación —lo más o menos justo.
no lo generoso—, la mediocridad que aparece no raramente en
clero y religiosos. Hay allí mucha teoría y poca acción, mucha
organización y poca vida radiante. ¿Dónde están hoy entre nos-
otros las «santas locuras»? Los padres espirituales, ¿tienen que
frenar a su gente para que no las cometan? ¿Dónde hay todavía
ideas iluminadoras, encarnadas? ¿Dónde están los sacerdotes que
quieren vivir pobres en mitad del mundo? ¿Dónde están los volun-
tarios para el frente del reino de Dios?

Da la impresión, sobre todo en Alemania — en otro-, países
acaso sea distinto— que amenaza imponerse una tendencia general
a la restauración burguesa. Uno se alegra de haber salido con vida,
se organiza de nuevo, está contento de que haya automóviles, de
poder viajar en las vacaciones. Con el llamado milagro económico,
los alemanes en el extranjero causan un efecto de ostentación. Tam-



poco el clero alemán se libra de ello. No arrojemos piedras a nadie
en particular. No nos digamos a nosotros mismos: Señor, te doy
gracias, porque no soy como aquellos que perciben buenos sueldos,
que viven conforíabJemenle gracias a un pingüe impuesto de reli-
gión, que se sienten como gobernadores de Dios, y velan cierta-
mente para que sus iglesias, sobre todo su fachada, estén en regla.
Pero cuidan, sobre todo, de conservar su influencia en la vida pública
y sus posiciones políticas. No podemos arrojar piedras, sino que
tenemos el deber de golpearnos el pecho. Y podemos y debemos
tener abiertos los ojos, para ver a qué peligro estamos expuestos.

Si tuviéramos que sintetizar estos peligros en dos palabras, diria-
mos; llevamos muy poca «vida espiritual», practicamos muy poca
ascética.

Llegamos por fin a nuestro tema, quisiera decir primero algo
sobre la naturaleza y la necesidad de lo que denominamos «vida
espiritual» y, en concreto, sobre su estructura ascética. Luego, qui-
siera dar algunas indicaciones acerca de la praxis ascética aplicada
a los tiempos.

II. Naturaleza y necesidad de la ascética

1. Ascética en sentido amplio.

«Vida espiritual» es vivir con Dios y para Dios. La vivimos
cuando nos olvidamos de nosotros mismos en Dios, cuando le
amamos, alabamos, damos gracias. «Vida espiritual» en gracia
significa vivir la misma vida divina. Significa esperar la eternidad
con fe, esperanza y caridad, soportar la tiniebía de esta vida, no
mundanizarse. Vida conforme a la plegaria de la Didakhe: «que
pase el mundo y venga la gracia».

Todo ello es puro regalo de la gracia libre de Dios. Ante todo,
respecto de los presupuestos y las condiciones en que Dios nos ha
colocado, que constituyen el campo de acción de nuestra libertad,
sin que, por otra parle, la dominen; nuestro tiempo y aptitudes,
nuestro carácter, los factores hereditarios, las personas, el medio
social y religioso en que nacimos; en una palabra, las «otras cosas»
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que Dios nos ha destinado para que le encontremos. Y don gra-
tuito es también su realización: la vida espiritual emprendida, ejer-
citada por nosotros es también libérrima gracia de Dios.

Al exaltar la gracia, no debemos olvidar que no siempre viene
sobre nosotros como el viento impetuoso de Pentecostés, victoriosa,
entusiasmante, arrebatadora. No es lampoco un crecer y madurar
obvio y sin obstáculos, como jugando. La gracia de la cruz, tam-
poco se limita a aleccionar nuestra «vida espiritual», como si úni-
camente debiéramos aguantar en silencio el dolor, dejando todo
lo demás a Dios, A la larga, la «vida espiritual» es gracia, preci-
samente porque la vivimos trabajosamente día a día, porque reclama
atención tensa, entrenamiento, doma. En una palabra: la «vida
espiritual» es, aunque no exclusiva y primariamente, trabajo, ejer-
cicio planificado y despliegue consciente en nosotros de la vida
divina que cree, espera y ama conforme a las leyes de la natura-
leza y de la gracia y a los molivos de una total orientación a Dios.
Este aspecto de ta vida espiritual es lo que denominamos «ascé-
tica» en sentido amplio.

En los ejercicios, cada uno de nosotros debería preguntarse si
todo esto se da en él. O si sigue siendo una especie de diletante
del cristianismo, preservado acaso por la gracia, más o menos bien
orientado por el ambiente y por los principios de la moral, los
cuaíes, por lo general, sólo adquieren eficacia por virtud de Jo
que nosotros mismos aprendemos a través de intuiciones y estados
de ánimo casuales. En determinadas circunstancias, esto puede ser
lo más importante. Los mayores regalos de la gracia vienen a veces
donde no se buscaban. Acaso nos los da Dios, a pesar de que nos-
otros no nos molestamos por conseguirlos. Corre tal vez tras de
nosotros, nos persigue por las vicisitudes de nuestra vida, de suerte
que más tarde podemos decir a la misericordia divina: Dios ha
sacado el mejor partido de todas las tonterías que he cometido.
Mi pereza y desidia, mi desgana y iibieza, mi conducta obstinada
no le han hecho desistir de ayudarme, de seguir ai esclavo perezoso
y comodón que soy, de soportarme continuamente.

Puede que sea así. Pero esto no nos exime de deber de hacer
algo y con plan. Este algo podrá ser de distinta categoría en la
juventud y en la vejez, pero debe ocupar un puesto en la vida
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religiosa del hombre. (Un sacerdote anciano, que ha madurado en
la gracia divina por su experiencia, podrá acaso dispensarse de
muchas cosas en la sistematización de su «vida espiritual»; cosas
que nosotros no podríamos descuidar sin gran peligro y quebranto.)

2. Ascética en sentido estricto.

Comprende ésta sólo una parte, la específicamente cristiana, de
Ja ascética de que hasta aquí hemos habiado. Se refiere a Ja abne-
gación cristiana en sentido propio: la que renuncia a bienes posi-
tivos de la tierra, no solo a bienes utilitarios y vítales, meros medios
para un fin —«bona utilía» —, sino también, tenida cuenta de la
relatividad y subordinación a valores superiores, a bienes persona-
les intrínsecamente valiosos, como son la comunidad conyugal o la
libertad en el desarrollo de la existencia humana, por la capacidad
de disponer de sus condiciones materiales y de su autonomía (ri-
queza e independencia).

a) Fundamentación de la ascética.

La ascética, por lo menos en su esencia y en el alcance de su
praxis concreta, no puede deducirse de un orden puramente natu-
ral. La ley moral natural no la muestra. En este orden, los valores
auténticos no deberían sacrificarse por propia iniciativa y sin la
coacción de circunstancias especiales. Renunciar a eílos resultaría,
en definitiva, ontológicamente imposible; intentarlo sería éticamente
perverso. Toda resentida desvalorización de tales bienes desde un
punto de vista puramente terreno, como si, a Ja Juz de Ja ética
natural, fueran inferiores, vulgares o peligrosos, es objetivamente
falsa y, en sus motivaciones profundas, psicopatológicamente sos-
pechosa. Además privaría a la abnegación cristiana de su verda-
dero sentido y su auténtico ejercicio.

Desde un punto de vista ético meramente natural, podría a lo
sumo acontecer que particulares circunstancias — entre las que se
cuenta también ta necesidad de obtener un determinado bien; nece-
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sidad que excluyera en concreto la consecución simultánea de otro —
obstaculizara de hecho el logro de este valor incompatible. Ejem-
plo de elio seria la renuncia a diversos valores referentes al nivel
de vida, para alcanzar una armonía de la naturaleza humana, es
decir, como láctica de combate contra la concupiscencia. Pero no
es éste el modo de captar el sentido de la ascética específicamenle
cristiana.

El intento de fundamentarla podría preguntarse ante todo si la
elección de los «consejos evangélicos» es para la mayoría de los
mortales el «camino mejor» para controlar Jos instintos en la tota-
lidad de la persona- Porque es un hecho que los «consejos evan-
gélicos» traen consigo nuevos peligros. (Pretender explicar así los
«alardes» y «excesos» que ¿e dan en Ja historia del cristianismo
conduciría a lamentables errores de interpretación. La radicalidad
y pavorosa desmesura de la penitencia en la vida de los santos no
puede explicarse de esa manera, ni siquiera contando con las «pia-
dosas locuras» o los «influjos generales del espíritu del tiempo»
que nada tienen que ver con el cristianismo.) Contra tal intento de
íundamení ación de la ascética habria que objetar que de esta forma
no puede establecerse una ascética específicamente cristiana tal
como la conciben los «consejos evangélicos». La ascética es un
elemento esencial del cristianismo; debe, por lo tanto, participar
en su carácter de escándalo y separación del mundo. Su sentido
no se capta, pues, sino partiendo de la esencia del cristianismo.
En su calidad de actitud virtuosa en orden a la perfección cristiana
— que está constituida necesariamente por la caritas—, solo puede
explicarse por la raridad. El recurso a la diñcukad de Ja renuncia
o al ejemplo de Cristo no bastarían, simplemente trasladarían la
cuestión. Por ejemplo: el sacrificio de la propia vida por el suicidio
sería indudablemente «difícil», pero no puede considerarse como
realización heroica del amor de Dios, dado que es radicalmente
inmoral. ¿Y por qué ha escogido Cristo pobreza, castidad y obe-
diencia como formas concretas de esta realización?

Entre abnegación y amor debe reinar un vínculo interno y obje-
tivo. Es el siguiente: la renuncia a valores, indeclinables desde el
punto de vista terreno, es la única expresión posible del amor al
Dios escatológico y transcendente, al Dios que no es sólo el sentido

72



y garantía última-del mundo, sino que quiere encontrarnos en ei
amor de forma directa y personal. La revelación de tal amor, que
es al mismo tiempo petición de correspondencia amorosa, implica
una ruptura por la que el mundo, bueno en cuanto querido y dis-
puesto por Dios, pasa a ser algo de segundo rango, rebajado a la
transitoriedad, con lo que el centro existencial se nos sale del
mundo en cuanto ámbito de lo palpable y asequible.

Todo acto naturalmente bueno, elevado por la gracia, puede ser
informado por la caridad y ser así realización del amor — reden-
tor y conservador— de Dios. Pero en el aclo naturalmente bueno
no «aparece» todavía este amor en su transcendencia. Precisamente
por ser naturalmente bueno posee en sí mismo su sentido ultramun-
dano, AU justificación y su inteligibilidad. En él no puede hacerse
visible la supramundana diversidad de Dios. Nada puede, pues,
decir referente al orden de la gracia, a su sentido y finalidad, que
rebasan ¡as dimensiones terrenas. Nuestro reconocimiento del Dios
transcendente y de la relativización del mundo operada por la auto-
donación de Dios sólo puede «manifestarse» por el sacrificio del
mundo mismo', como acto de fe de un amor (al, que va más allá
del mundo y de sus bienes, aun incluyendo los de carácter personal.

La ascética cristiana, así concebida, es un verdadero morir al
mundo, una anticipación de la muerte cristiana, su afirmación y
ensayo. En la muerte, Dios vuelve radicalmente problemático todo
el sistema de ia realidad humana. Se plantea entonces al hombre
la radicalísima cuestión: disponer de sí, renunciándose a si mismo,
confiándose a un destino oculto e impenetrable; entender, a la cruz
de Ja cruz de Cristo, el sacrificio radical de las «otras cosas» como
un caer en el amor de Dios.

Siendo la ascética cristiana en sentido estricto un simple ade-
lantarse a la muerte cristiana, o,te lanzarse uno mismo en Jas manos
benignas del Dios transcendente sólo se visibiliza en esta «antici-
pación» libremente escogida. Pues la muerte, y sólo ella, es la re-
nuncia totai ai mundo, y así la posibilidad más radical de fe, espe-
ranza y amor. Pero es, al mismo tiempo una «necesidad» impuesta
por Dios. Nuestra libertad sólo puede cumplirla en pecado o en
redención, sin posibilidad de cambiarla en su estructura fenomé-
nica, de quitarle su «velo» de misterio. Pero entonces, la ascética.
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como renuncia libre de valores mundanamente irrenunciables, es la
única forma de que nuestra confesión del Dios escatológico-trans-
cendente «se manifieste» palpablemente.

b) Necesidad de la ascética.

Que nosotros renunciemos a valores mundanos inalienables para
expresar nuestro amor a Dios y que así podamos y debamos anti-
cipar nuestra muerte, sólo se explica por un positivo llamamiento
de Dios, general o particular. El amor sobrenatural podría reali-
zarse también (como amor salvador) en actos moralmente buenos
de orden natural — ocultos en lo natural y por lo mismo inapa-
rentes — y asimismo (como amor transcendente) en la aceptación
callada y paciente del dolor y la muerte. (Tal ascética, aunque no
absolutamente necesaria, tendría al menos sentido como «ensayo»
de este hacer y soportar, para que luego la muerte, como en Cristo,
pudiera convertirse en el punto culminante de nuestra libertad pre-
cisamente en la absoluta impotencia.) La voluntad, definida y
positiva, de Dios resulta de la estructura de la Iglesia. Esta es la tan-
gibilidad pro tosa cram en tal de la presencia escatológica de la salva-
ción divina en el mundo. Conforme a ello, quiere Dios que la
Iglesia dé palpable visibilidad a la escatológica transcendencia del
amor que constituye su esencia. Cúltica y sacramenta 1 mente, esto
acontece sobre todo en el bautismo y la eucaristía, donde el hombre,
incorporado a la muerte de Cristo, la proclama hasta que él vuelva;
y existencialmente, en la abnegación específicamente cristiana.

La ascética cristiana es, pues, un elemento esencial e irrenun-
ciabfe de la Iglesia. No es tan sólo una norma de vida según los
«consejos evangélicos», permanente y determinante, para el indi-
viduo, sino que, de una u otra forma, se pide a todos los miem-
bros. La Iglesia no es una receta para que el mundo siga adelante
glorioso y sin problemas. Su punió de apoyo básico reside en lo
que está por venir. Es ta comunidad de los hombres que tiene la
valentía de esperar lo suyo como cosa que ha de llegar, y esto no
forzados, sino con amor creyente y esperanzado; hombres que
no intentan construir el reino de Dios en este mundo, sino que lo
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esperan como don de Dios que viene del más allá — don que sig-
nifica a un tiempo la abolición y sublimada permanencia escatoló-
gica de este eón —; hombres que deben además llevar de manera
visible — y así testimoniar y garantizar — ante todo el mundo y
ante sí mismos su amor creyente y confiado. Por todo ello, existe
también en la vida de cada uno de nosotros abnegación, ascética
específicamente cristiana.

Cada uno de nosotros debe sacrificar cosas cuya retención no
sería pecado, que tienen su sentido y su belleza, que supondrían
un enriquecimiento de su ser. Debe hacerlo porque tiene que mos-
trar al mundo, con el ejemplo de su vida, que él cree de verdad en
la vida eterna, que en el fondo no pertenece a los hijos de este
eón, los que acaso —¿por qué no?, ello no nos duele— se dejan
prometer «también» una vida ultraterrena.

Contemplad a los paganos de hoy, que constituyen la mayo-
ría de los llamados pueblos cristianos. Para ellos somos, en el mejor
de los casos, hombres con una cierta ideología, de la que acaso
estamos convencidos, ya que «al fin y al cabo es su profesión; la
predican, porque de ello viven, para ello están empelados y paga-
dos». ¿Cómo podemos convencerles de que creemos en serio, que
lo que predicamos es el centro de nuestra vida y no una super-
estructura fantástica e inexistencia!, sino haciéndoles ver en nos-
otros — con tal de que nos miren con un poco de honradez —
que renunciamos a algo a lo que sería una locura renunciar si no
creyéramos lo que predicamos? No nos hagamos ilusiones de poder
engañarles en esto. No se nos perdona nada. Una colmadísima
medida de ascética será necesaria, para conquistar la confianza del
hombre de hoy.

III. El ejercicio de la ascética existencial

La «ascética en sentido lato» y la «ascética en sentido estricto»
se entrecruzan de muchas maneras. Mencionaremos primero algu-
nas cosas más propias de esta última. Luego diremos algo sobre
la ascética en general.

1. Un elemento de la ascética sacerdotal en sentido estricto
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es el celibato. No paliemos la dificultad y dureza de esta renuncia.
No pretendamos endulzar este sacrificio con un analgésico «espi-
ritual» cualquiera. Digámonos simplemente: Confiando en la gra-
cia de Dios, renuncio a algo, cuyo sacrificio no tendría sentido,
de no existir el amor de Dios, y si, conforme a las palabras de Cristo,
no pudiera y debiera darse en su Iglesia — signo elevado de su
verdad — la renuncia al matrimonio como testimonio de su fe.
Una renuncia que atestigua ante el mundo que existen hombres los
cuales, en el nombre de Dios, realizan en su vida otros valores
distintos de los intramundanos, por altos que éstos sean.

Ciertamente el celibato es sólo un apartado de la abnegación
sacerdotal. Ésta la pide también la entera estructura sociológica en
que el sacerdote vive hoy día; la oposición que encuentra; el aire
un tanto raro que le acompaña; el no ser tomado en serio; el sen-
timiento anticlerical que no sólo se produce porque seamos anti-
cuados o mandones o porque irritemos a la gente con nuestra
manera de vivir, de hablar y obrar, no necesariamente vinculadas
a la naturaleza sacerdotal. (El anticlericalismo tiene raíces muy
profundas en el hombre no redimido. La misma tenebrosidad de
su ser, que protesta contra la luz de Dios y busca atrincherarse
contra su gracia, rechaza también a los mensajeros de Dios, que
tienen que dar testimonio de su gracia sobrenatural.)

La obediencia a los superiores en la Iglesia exige asimismo mucha
y no fácil renuncia ascética.

2. Sobre la uscética en remido luto mucho podría decirse. Lo
que sobre todo importa es el mantenimiento de determinadas acti-
tudes. Muy importante es querer tener una vida espiritual autén-
ticamente personal. La religiosidad corre siempre el peligro de dejar
de ser una eclosión del corazón a Dios para reducirse a un fun-
cionarismo institucional. La tendencia a la exterioridad y el anoni-
mato amenaza no sólo nuestra actividad pastoral —cuando nos
convertimos en simples funcionarios de la Iglesia, en lugar de ser
hombres poseídos del entusiasmo pneumático—, sino que amenaza
nuestra propia vida espiritual, por así decir, privada.

Hay demasiados clérigos que hacen su meditación diaria, que
despachan los demás rezos de obligación y las prácticas de piedad
de forma rutinaria. Quizás a causa de esta mecánica rutina, al cabo
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de veinte o más años de vivir su vocación, dan la impresión de que
su proceso de maduración interior todavía no ha comenzado.

Ciertamente, cada uno es como es. Pero no deberíamos per-
dernos en el activismo — que en ocasiones se disfraza de fidelidad
a la regla —•, de suerte que ni siquiera advirtamos cuan poco autén-
tica y personal es nuestra relación con Dios.

Procuremos adquirir y mantener la actitud del que «obra su
salvación con temor y temblor». Pero busquemos asimismo la per-
severancia con una inmedible confianza en la gracia de Dios. Esto
puede sonar a perogrullada. Pero si nos examinamos más a fondo,
advertiremos que muchas veces no creemos existencialmente que
Dios es mayor que nuestro corazón y que la gracia puede hacer
milagros. A veces esquivamos los obstáculos, como caballos espan-
tadizos, e imaginamos no poder superarlos, cuando frecuentemente
bastaría un poco de confianza en Dios para lograrlo.

En la ascética general entre también la actitud de desconfianza
de uno mismo, el contar con los engaños propios. ¿Somos capa-
ces de estar sinceramente descontentos de nosotros mismos y no sólo
de nuestras acciones'.' Muchas veces nos «arrepentimos» de ellas
porque, ante el mundo y ante nosotros, no hemos quedado como
hubiera sido nuestro deseo. ¿Creemos de verdad que podemos equi-
vocarnos y engañarnos, incluso en los casos en que el instinto y el
sentido de la vida parecen hablar espontánea y claramente1.' La
voluntad de contar con ello en uno mismo forma parte de la exis-
tencia cristiana, sacerdotal sobre todo.

En este contexto, pregúntemenos si permitimos que otros nos
amonesten, si de verdad aceptamos las indicaciones de los supe-
riores, del padre espiritual, del confesor, y esto por razón de su
autoridad, sin necesidad de que tenga que darnos explicaciones.
En realidad, puedo decirme: el hecho de que yo lo vea de otra
manera puede deberse a que mi actitud, fruto de una evolución de
años, estaba radicalmente mal planteada, pero se me ha hecho tan
connatural que ya no advierto su desvío. Este someterse libremente
a la critica ajena —un aspecto no más de la obediencia cristiana —
podrá traernos horas de amargura y conflictos.

Pero quien rehusa obedecer cuando la cosa no le cae bien, no
sólo no tiene voluntad de obediencia auténtica, sino que se priva
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de una importantísima y casi insustituible posibilidad de superarse.
Quien realmente quiere superarse necesita una especie de punió
arquimédico fuera de ni mismo, de su sensibilidad y de sus propios
esquemas con los que se ha identificado. El criterio de los princi-
pios objetivos no basta aquí. Se requiere además el encuentro con
el tú humano concreto, la exhortación y corrección fraterna.

La aciitud ascética general implica también el valor y la volun-
iad de soledad y silencio interior. Según Schopenhauer, los jóvenes
tienden a huir de .sí, cualquier cosa soportan mejor que a sí mismos.
El que quiere servir a Dios tiene que saber soportarse; no puede
escapar de sí refugiándose en la charlatanería, el activismo y la
disipación, ni siquiera en un trabajo febril por el reino de Dios,
que puede equivaler a una fuga de la interioridad.

El sacerdote necesita en gran medida la auténtica actitud ascé-
tica, ya que debe entrenar continuamente su voluntad para las
tareas libremente escogidas. Lo más importante, decisivo, máximo,
es siempre, por supuesto, (o impuesto, el deber, el destino. Ahora
bien, nuestra capacidad de llevarlo a término cristianamente, con
fe, valentía y sinceridad, sin derrotismos ni murmuraciones, de-
pende prevalentemente de que hayamos ejercitado la renuncia y la
abnegación en las tan criticadas «obras de supererogación».

Para terminar, quisiera referirme a las indicaciones del Código
de Derecho Canónico acerca de la vida espiritual de los sacerdo-
tes; por ejemplo, el canon 125. Indudablemente aquella enumera-
ción está, en muchos aspectos, históricamente condicionada: misa,
meditación, visita al santísimo sacramento, rosario, exhortaciones.
Pero en todas estas cosas podemos plantearnos el problema de la
configuración concreta de nuestra vida espiritual. Puesto que la ascé-
tica es algo pretendido y programado, en que hay que seguir «re-
mando» cuando no sopla el viento impetuoso del espíritu, aún
teniendo en cuenta las diferencias individuales y las diversas pers-
pectivas que estas cosas ofrecen, se requiere una ordenación con-
creta, práctica y firme.
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EL SACRAMENTO DE LA PENITENCIA [44]

Observación preliminar

La existencia cristiana muestra en su conjunto un carácter sacra-
mental como consecuencia de la naturaleza de la encarnación de
Dios y de la Iglesia. En la encarnación, Dios mismo ha entrado en
la historia del mundo. Ya no podemos alcanzar a Dios encaramán-
donos sobre la creación, abandonando espacio, tiempo e historia,
en la pura transcendencia del espíritu hacia el absoluto, sino con-
cretamente donde estamos, en nuestra carne y sangre. Toda gra-
cia, como participación en la vida íntima de Dios, es gracia que
deriva de la encarnación y, por consiguiente, gracia de Crislo. No
cae sobre nosotros verticalmente de arriba, de más allá del mundo,
sino que nos llega a través de datos históricos bien precisos: el
nacimiento de Jesús, su peregrinación terrena y su cruz. Por ello,
toda continuación de la acción encarnatoria y salvífica de Dios
es por esencia espacio-temporal, corpórea y palpable, histórica: es
decir, eclesial-sacramental.

Esta sacramenlalidad general corresponde, de forma, por así
decir, anónima, a todos los procesos salvificos que tienen lugar en
la vida del individuo y de la Iglesia. En la actividad del hombre
redimido, todo, aun lo más íntimo y espiritual, en cuanto sujeto a
espacio y tiempo e inevitablemente referido a la corporeidad, es
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necesariamente un acontecer de la sacramental id ad general de la
Iglesia, aunque sólo sea en forma «privada». La aparición pública
y oficial de esla sacramentalidad eclesial se da cuando la acción
salvadora de Dios y la respuesta del hombre dan formas específicas
a unos procesos cualificados que tienden a la eclesialidad oficial,
formas cuyos rasgos esenciales han sido instituidos por Cristo.
A tales procesos salvíficos oficiales los denominamos sacramentos
en sentido estricto. Es fácil comprender que el carácter público y
oficial se otorga, entre todos los procesos de orden general, a aque-
llos de fundamental importancia, ya para los propios hombres,
conforme a su naturaleza, ya para la constitución de la Iglesia.

Entre estos procesos se cuenta, no sólo la llamada «primera
justificación», el bautismo, por ei que eJ hombre eníra por vez
primera en la Iglesia, sino también la llamada «segunda justifi-
cación», por la que el pecador ya bautizado retorna a la justicia
bautismal y vuelve a ser, en sentido pleno, miembro de la Iglesia
que, como Iglesia santa, tiene la misión de justificar a los pecadores.

San Ignacio desea que en los ejercicios — originariamente con-
cebidos como reconversión radical—, el ejercitante reciba los sacra-
mentos de la penitencia y la eucaristía. Y con razón. Los ejercicios,
aun siendo un proceso personal y subjetivo, son también acción
del cristiano que, partiendo de la concreta situación de su común
estructura encarnatoria y sacramental, tiende a la autorrealización
personal en el sacramento.

Es lógico, pues, considerar esta primera semana como parte de
la meianoia, del reconocimiento por parte del ejercitante de su con-
dición de pecador, tomando por tema el sacramento de la penitencia.

I. La confesión del pecado como acto del hombre ante la Iglesia

Precisamente nosotros, sacerdotes, no podemos pasar por alto
el hecho que todo pecado cometido en el seno de la Iglesia posee
un carácter esendaJmenie edesiológico. El hombre no puede existir
aislado. Cada uno existe en cuanto demento constitutivo de la
total comunidad del género humano. Mucho menos podría existir
un cristiano aislado. En su acción y su omisión, él es siempre
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Iglesia. Sería inconcebible que el sacerdote entrara en relación con
la Iglesia sólo en las actividades de su ministerio, careciendo en lo
demás de importancia para la comunidad de salvación. Nuestra
historia personal es una existencia santificada en la que se realiza
un pedazo de la Iglesia como médium de la gracia de Dios: Somos
miembros bautizados de la Iglesia santa que, en su palpabilidad y
visibilidad histórica, tiene que dar divino testimonio de la grada,
redcnloia y victoriosa, en el mundo. Si, pues, nosotros pecamos en
la Iglesia, no sólo obramos contra la salvación de nuestra alma,
no sólo lesionamos el amor de Dios y su santa ley, sino que actua-
mos también contra nuestra condición de «ser Iglesia». Dañamos el
cuerpo de Cristo, tergiversamos, en cuanto podemos, el carácter de
signo y Ja misión de esie cuerpo, su santidad tangible y vjsibJe. Una
santidad del cuerpo místico del Señor, históricamente demostrable,
tiene que ser testimonio permanente de que Dios se ha apiadado
realmente del mundo y ha entrado, con su gracia, en la obscuridad
del mundo postadamítico, no sólo para ofrecerse, sino para impo-
nerse victoriosamente. Sobre todo nosotros, sacerdotes, estamos
llamados a esta santa misión de la Iglesia, a dar testimonio de la
gracia con nuestra santidad tangible. Cada pecado nuestro, y a su
modo también el venial, es una ofensa a la Iglesia.

Si con nuestro pecado hemos obstaculizado que la vida de la
Iglesia sea testimonio del espíritu de Dios, es preciso que acudamos
a la Iglesia a reconocerlo. Vamos a decirle la culpa que nos hemos
echado encima no sólo ante la Iglesia sino contra ella. También
los sacerdotes debemos hacerlo, aunque sólo tengamos que confe-
sar pecados veniales; con ellos hemos alterado nuestro sacerdotal
«ser Iglesia».

A este proposito, podemos recordar ia doctrina —aunque no
dogmática, muy verdadera— de santo Tomás de Aquino, según
la cual los actos del penitente son un elemento constitutivo del
proceso sacramental de la penitencia. Según santo Tomás, ia con-
fesión contrita y la absolución sacerdotal forman juntamente el
signo salviñco, históricamente Jangíble de Ja misericordia de Dios.
El pecador que va a la Iglesia a confesarse no recuenta sus pecados
únicamente para que el sacerdote tenga una materia circa quarn,
que le permita decidir que el penitente es digno de absolución; en
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la confesión tiene lugar una verdadera liturgia de la Iglesia de los
pecadores. Esta Iglesia aparece, en el pecador y en el sacerdote,
como diversificada en su doble función: como comunidad de los
que deben ser redimidos y como Esposa de Cristo que viene a
los hombres en la potencia de Dios. Ambos pertenecen a una única
Iglesia: el hombre que confiesa su culpa y el pecador que recibe
esta confesión en nombre de la Iglesia.

Cuando en el Confíteor confesamos nuestros pecados a los ánge-
les y santos y también a nuestros hermanos y hermanas, no se trata
de una mera costumbre piadosa de invocar la ayuda de intercesores
y de humillarse ante los demás hombres de forma puramente exte-
rior y arbitraria. Esta autoacusación proviene de la esencia misma
de la Iglesia y del pecado. El hecho que la Iglesia, por razones de
peso, haya restringido hoy la confesión pública, haciéndose pre-
sente sólo en el confesor, no quita que verdaderamente acudamos
a la Iglesia y confesemos la culpa que hemos cometido contra ella
y, en ella, contra Dios,

II. Absolución e intercesión como acción de la Iglesia
sobre el pecador

Con la confesión del pecado, en cierto sentido nos distanciamos
de la Iglesia. Como pecador, debo declarar que, de mi parte, no
soy lo que, por mi inserción en la Iglesia, debería ser: un frag-
mento de la palpabilidad de la gracia manifiesta de Dios. Al admi-
tir que mi condición de miembro de la Iglesia se ha vuelto men-
tira, suprimo la falsa apariencia que tiene esta pertenencia mía a
la Iglesia. De este modo, la verdad de mi existencia obíiene, en la
confesión a la Iglesia, la tangibilidad encamatoria que ie corres-
ponde. Sólo entonces puede la Iglesia pronunciar sus palabras de
reconciliación que me devuelven la paz con Dios: a la justificación
que me redime en el ámbito de la comunidad terrena corresponde
el perdón justificante dado por Dios en el cielo.

Acudiendo a la Iglesia como pecadores que confiesan su culpa,
nos aseguramos también su oración intercesora. Ésta no se agola
en la liturgia penitencial, hoy tan reducida. La Iglesia intercede por
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nosotros al invocar, dia a día, sobre los altares la misericordia de
Dios, en la oración de los santos y en la cruz que soportan los que
le son fieles. No acudiríamos a ella arrepentidos, si la gracia no nos
hubiera poseído anticipadamente; no podríamos contar con la gracia
de la confesión, si la Iglesia esposa santa del Señor, no estuviera
intercediendo siempre por nosotros, si no fuera su cuerpo que está
con él en Dios como acto de redención, mediatriz de la gracia para
cada uno de sus miembros. Pensemos también que la oración por
los pecadores es un deber del sacerdote a lo iargo de toda su vida.

III. Anamnesis de la cruz de Cristo

Santo Tomás de Aquino, en la tercera parte de Ja Suma Teoló-
gica, dice que cada sacramento es un signum rememorativum, un
signo conmemorativo de la acción redentora de Cristo, signo eficaz
de la gracia presente aquí y ahora y proyectada al futuro, un pre-
sagio de la definitiva salvación. Aplicando al sacramento de la
penitencia, quiere decir: en este sacramento, la realidad de la cruz
de Cristo, que es juicio de la divina gracia sobre el pecado, penetra
con tangibilidad histórica en nuestra vida. Realizando en este sacra-
mento una conversión auténtica y colocándonos al pie de la cruz,
anunciamos en ella la muerte del Señor hasta que vuelva. El libe-
rarse, el distanciarse de uno mismo en la penitencia es una real
participación en la autoentrega de Cristo en la cruz. Pero lo es sólo
cuando, con la gracia de Dios, se eleva a la categoría de acto so-
brenatural. Como tal, nuestra penitencia no es un incoloro acto
ético-natural al que se añade una elevación sobrenatural, sino que
es prolongación ininterrumpida de la vida de Cristo en la forma
específica de la penitencia, por la que el hombre, confesándose, se
condena y se aparta de sí mismo (el krínein paulino significa ambas
cosas).

Esta autoescisión justiciera no es sin más evidente. Sólo porque
estamos acostumbrados desde niños al sacramento de la penitencia,
creemos realizarlo sin esfuerzo. Pero a quien realmente ha pecado
y se ha identificado con su mala acción tiene que serle enorme-
mente difícil condenarse a sí mismo y al mismo tiempo creer que
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Dios le es benévolo. Esta escisión juzgadora sólo podemos lograrla,
si Dios trata con nosotros y su gracia nos capacita para ella. Así
se produce también la síntesis entre la prolongación sacramental de
la cruz de Cristo en la plasticidad del sacramento de la penitencia
y la prolongación existencial que reina en el arrepentimiento del
corazón del pecador. De este modo, la cruz de Cristo queda como
juicio de la gracia en nuestra existencia. Se pone de manifiesto la
total absurdidad del pecado y la más poderosa aún gracia de
Dios. Ambas llegan a su manifestación histórica, cuando en el
sacramento de la penitencia celebramos el memorial de la cruz
de Cris lo.

Y este juicio de la gracia es ya entonces •— Tertuliano lo dijo —
un anticipo del juicio futuro. El sacramento de la penitencia es un
signo prognóstico de la irrupción del reino definitivo de Dios en
nuestra vida individual. Tenemos que aguardar este juicio escalo-
lógico del insondable Dios santo que escruta el corazón y las entra-
ñas. De suyo, no podemos saber si en él resultaremos dignos de
misericordia o de ira. Lo que sí podemos hacer es anticiparlo ahora
sacramentalmente, con la fe, la esperanza y el mar, de suerte que
nos alcance la gracia como desvelamiento.

TV. La confesión de devoción

Lo dicho hasta aquí podría constituir una invitación a la con-
fesión frecuente. Prescindiendo de la legislación positiva de la
Iglesia, que en esta materia es marcadamente discreta, no exislen
argumentos para sostener y explicar que la confesión frecuente sea
un medio necesario o un precepto obligatorio. No podemos suponer
una tal fundamentación. No podemos alegar, en favor de la con-
fesión frecuente, que el perdón de los pecados se hace en ella más
fácil o más seguro que en un examen de conciencia verdadera-
mente sincero, en que uno se arrepiente «privadamente» de sus
pecados.

Tampoco cabe decir que sólo la confesión de devoción provee
las gracias necesarias para la vida cotidiana, ya que también la
eucaristía es remedio en la lucha con nuestras faltas diarias. Tam-
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bien la dirección espiritual puede hacerse fuera del sacramento de
la penitencia. Pero que, para el cristiano, la gracia y su juicio deben
adoptar la forma más tangible que quepa, es algo que radica ple-
namente en la esencia encarnatoria del cristianismo.

Por lo tanto, la confesión frecuente no es propiamente un deber,
pero sí una apropiada continuación de la estructura encarnatoria
del cristianismo. Con nuestra confesión frecuente, testimoniamos
que la gracia de Dios es gracia de Cristo libremente regalada.
Si sólo arreglamos cuentas con nuestra conciencia, cabría pensar,
más o menos explícitamente, que se trata de un asunto que, en el
fondo, tiene que ver sólo con el Dios transcendente, que siempre
es misericordioso. Pero no es éste el caso de la gracia. La gracia es
un acontecimiento, un regalo inesperado e indebido, incomprensi-
ble e incalculable, que no podemos exigir, que no eslá siempre y en
todas partes a nuestra disposición, sino que, mientras dura el eón
de Cristo, se da únicamente en el topos metanoias.

También la gTacia de un examen de conciencia, mudo y con-
trito, es gracia del Hijo de Dios encarnado, y así tiende a concre-
tarse sacramentalmente. El esclarecer la conciencia de la estructura
encarnatoria de la gracia y realizarla, en la confesión, hasta la cor-
poreidad de la existencia cristiana, es el significado teológicamente
más importante de la confesión de devoción.

A esto pueden añadirse muchas consideraciones de orden pas-
toral y ascético: así examinamos mejor nuestra conciencia, nos
arrepentimos más seriamente, nos sujetamos a un control objetivo,
muy saludable, que difícilmente tendríamos de otro modo; recibi-
mos unos consejos que nos atan con más fuerza.

Deberíamos pensar además lo siguiente: si nosotros, sacerdotes,
confesamos sólo los pecados mortales, pronto o tarde los seglares
seguirán nuestro ejemplo. Esto vendría a significar, con el tiempo,
que todo el que se acercara al sacramento de la penitencia, auto-
máticamente quedaría difamado como pecador grave. Con ello se
daría pie a que este sacramento tomara una configuración, cierta-
mente no incoriciliabk con su naturaleza, pero que implicaría una
vuelta a la práctica penitencial, desafortunada desde el punto de
vista pastoral, de la Iglesia primitiva, que indujo a quienes estaban
en pecado mortal a demorar hasta la muerte la reconciliación.
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Un obispo protestante decía una vez a sus párrocos luteranos:
«En nuesira Iglesia tenemos que rescatar y revitalizar la confesión.
Jas llaves. No lo conseguiremos, si nosotros, los pastores, no nos
confesamos con cierta regularidad, aun cuando no tengamos peca-
dos que excluyen del reino de Dios.» En nuestro tiempo, se ha
hecho, pues, posible que los protestantes, los luteranos y los calvi-
nistas, adviertan que les falta la penitencia realizada explícitamente
ante el poder de las llaves de la Iglesia y que se esfuercen por re-
encontrarla. ¿No resultaría raro que nosotros, por ligereza o como-
didad, arrinconáramos la confesión frecuente?
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XI

MUERTE, JUICIO E INFIERNO [65-71]

Observación preliminar

San Ignacio cierra la primera semana de los ejercicios con una
meditación sobre el infierno. En oíros lugares de su libro, muestra
san Ignacio el deseo de que el ejercitante aborde también el pro-
blema de la muerte y del juicio (véanse las «Anotaciones», las
«Adiciones» o normas para la meditación y las reglas de elección
[Í86 y 197]). Nos permitimos, pues, añadir a la meditación del
infierno los temas de la muerte y el juicio.

La oración preparatoria es la habitual. En el primer preámbulo,
imaginar el momento de morir o un muerto. O también, atenerse
al preámbulo con que san Ignacio introduce la meditación del
infierno. Y aquí hace pedir al ejercitante «interno sentimiento de
la pena que padecen los dañados, para que, si del amor del Señor
eterno me olvidare por mis faltas, a lo menos el temor de las penas
me ayude a no venir en pecado» (n. 65, 2." preámbulo).

I. La muerte

La muerte del hombre es terriblemente ambivalente en su sig-
nificado. Ante todo, es la participación en la muerte de Adán y.
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como tal, es revelación del pecado, tangibilidad del desespero.
Nuestra muerte es asimismo participación en la muerte de Cristo,
es decir, participación en el advenimiento de la redención del peca-
do. En este sentido, es corporeidad de la fe justificante.

Vistas desde fuera, incluso en la experiencia del moribundo,
ambos aspectos parecen identificarse. Según cómo el hombre acepte
y soporte esta suerte ambivalente, cuya interpretación se le escapa
— absoluta desesperación, acaso inconfesada, o radical amor lleno
de fe—, muere la muerte del primer pecador o participa en la
muerte de nuestro Señor. (En la consideración de los demás rasgos
esenciales de la muerte, hallaremos siempre estas dos posibilidades.)

Nuestra muerte es la culminación de la irrepetible unicidad de
nuestra existencia personal. La Epístola a los Hebreos, en los capí-
tulos 9 y 10, cualifica la muerte de Cristo como hapax. Por ser
irrepetible, la muerte del hombre no puede ensayarse. No es posi-
ble estudiar anticipadamente la muerte. El hombre muere bien o
mal. sin posibilidad de enmienda, hasta tal punto que de la muerte
depende, con absoluta totalidad, eso que llamamos cielo o infierno.

Sin perjuicio de su condición irrepetible e inensayable, existe
una preparación real para la muerte. Dice san Pablo que morimos
a lo largo de toda la vida (2 Cor 4, 7s). Es verdadero el dicho de
que la muerte es lo que fue la vida. Al morir, alcanza suprema
realidad aquel «dejar» del Principio y Fundamento. En cada acto
moral, que prefiere el bien superior y remoto al más a mano y
atrayente, se da, en verdadero sentido, un anticipo de muerte. Con
la irrupción de la muerte y con la ruptura de la existencia que la
caracteriza esencialmente, se nos impone la indiferencia. En aquel
momento, todo se nos quita. Aunque estemos en una clínica, con-
venientemente atendidos, en realidad pendemos con Cristo entre
cielo y tierra, y nos vemos excluidos de la comunidad humana.
Pero, ai mismo tiempo, la muerte es el término en mí mismo: mi
estado definitivo.

También la impotencia de la muerte puede contemplarse bajo
el aspecto adamítico o cristológico. La muerte o es aquella expe-
riencia que expresa la última consecuencia del pecado vencedor en
Adán, o es la participación en la autoenajenación de Cristo, nunca
tan grandioso y tan total, como en la muerte en cruz.
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Pensemos en la soledad de la muerte. El moribundo está inexo-
rablemente solo. Nadie puede ayudarle. Podemos compartir con
otro la vida; la muerte, nunca. Pero la soledad de la muerte es
sobre todo, corpórea y desnudamente, el hallarse solo, esquelética-
mente tangible, delante del Dios viviente y oculto: bendito aban-
dono de Cristo o infeliz lanzamiento en las tinieblas eternamente
repletas de odio.

La irrepetibilidad de la muerte explica también su dejiniiividud.
En la muerte, estoy verdaderamente acabado. Después no existe
vida, en el sentido de que mi existencia en realidad de modo pare-
cido aún «continuará». Morir significa un radical e incuestionable
ser con Dios o contra Dios. La definitividad de la muerte es, por
lo mismo, decisión última. Y en este sentido, la muerte del hombre
es también su juicio.

II. El juicio

Los términos krinein, iudicare y «juzgar» tienen muchos sen-
tidos. Krinein significa separar y también decidir, indicare tiene el
sentido de poner de manifiesto el estado objetivo de algo. «Juzgar»,
formar juicio sobre algo, sobre su verdad. Tal como nosotros
lo vemos, los que aún no nos hallamos en tal trance, el juicio
es terriblemente ambivalente. De él puede decirse: «es terrible caer
en las manos del Dios vivo», cuando uno, como Adán en el paraíso,
se ha escondido de Dios. Pero, por otra parte, cuando uno muere la
muerte de Cristo, valen del juicio las palabras de Jesús: «el que
escucha mi palabra y cree en el que me ha enviado, tiene la vida
eterna y no es juzgado». Y todo el que muere con Cristo puede
exclamar: «Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu.»

Este juicio pondrá a la vista sólo cosas «conocidas». Patentiza
lo que ya está en nuestros corazones, en el más profundo y com-
pendioso centro de nuestra naturaleza, de suerte que. sólo en él,
estamos propiamente «cabe nosotros». Y, sin embargo, el juicio
será, hablando humanamente, la gran sorpresa. En Mt 25, 37s se
nos transmite una expresión de Jesús, que pone en boca de los jus-
tos, y también de los injustos, esta pregunta: «Señor, ¿cuándo te
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vimos hambriento...?» Tomadas en toda su fuerza, estas palabras
del Señor nos dicen que el juicio descubrirá también lo que se nos
oculta, lo que nos hemos ocultado a nosotros mismos, lo desechado
por nuestros corazones. Y lo descubrirá precisamente en los sim-
ples actos de nuestra vida (cf. Gal 5, 13s). El juicio presentará estas
acciones tal como son, aun cuando nosotros, por superficialidad o
maldad, hayamos reprimido esta verdad suya. Nos mostrará nues-
tros actos como presentes aún en nosotros, como algo que da su
impronta al rostro eterno de nuestro ser; que no puede desapare-
cer, sino que, pese a su dispersión individual durante ia historia,
está allí todo reunido.

Mirando el juicio cara a cara, podemos decir con san Pablo:
«Si nos juzgáramos a nosotros mismos, no seríamos juzgados»
(1 Cor 11, 31). Si nos apartáramos de la mentira, que quiere hacerse
pasar por verdadera esencia nuestra, de nuestras mentiras existen-
ciales, de las deformaciones de nuestro carácter, del trueque de los
valores establecidos por Dios con los que nosotros nos hemos aco-
modado; si nos separáramos del mundo que yace en el malo, si nos
hiciéramos libres en la indiferencia y en el «más» para Dios, no
seríamos juzgados.

III. El infierno

Preámbulo: «El primer preámbulo, composición: que es aquí
ver. con la vista de la imaginación la longura, anchura y profun-
didad del infierno» [65],

I. La aplicación de sentidos.

La aplicación de sentidos, que aquí recomienda san Ignacio,
con frecuencia se entiende mal o se concibe con demasiado sim-
plismo. No se trata de desplegar barrocamente un cuadro fantás-
tico del infierno, que no corresponde a la realidad y no puede, por
tanto, tomarse en serio. Ahora bien, si existe en el orden de la crea-
ción la posibilidad de que una creatura se condene eternamente,



será posible hacer una aplicación de sentidos que —digámoslo
francamente— parece en san Ignacio un tanto simple; pero no
porque su pensamiento sea superficial, sino porque no era un hom-
bre que describiera con facilidad los matices psicológicos.

Da la impresión que san Ignacio no conozca la llamada poena
damrit, la pena del abandono, y ponga unilateralmente en la esfera
de los sentidos todo el tormento del infierno. En realidad, san
Tgnacio no puede experimentar la presencia de lo espiritual tan
sólo en el pensamiento teórico, sino que posee una especie de sen-
sibilidad para percibirla directamente en las cosas sensibles. No es
la suya una fantasía educada racionalmente que selecciona a su
arbitrio. Alcanza más bien la verdadera facultad imaginativa de
«encuadrar» la realidad concreta en la única totalidad del conoci-
miento humano oculto en la inmanencia (que represente siempre
una unidad y que, en definitiva, no se disocia en razón y sensoria-
lidad).

Intentemos describir con otras palabras la «aplicación de sen-
tidos» tal como san Tgnacio la concibió aquí para la «imaginación».
Para ello, trasladémonos, no desde fuera, sino, por así decirlo, desde
dentro, a la situación de soledad extrema e implacable del hombre
que se ha replegado en sí mismo, donde ya nadie le ayuda, a nadie
puede confiar su lamento dolorido, donde, enteramente abando-
nado, sólo consigo mismo, no le queda sino soportarse. En parte
alguna ve la justicia bondadosa de Dios. Hay obscuridad, y la ilu-
minación de su ser —toda, la espiritual y la sensible— no es ya
más que experiencia de las tinieblas o vacío opresivo. Este solita-
rio, que sólo está cabe sí porque sólo a sí mismo ha querido, vaga
en la obscuridad de su encarcelada existencia y nunca sale de sí
mismo. Se ve forzado a sostener un monólogo eterno: el diálogo
ha muerto, ya que todo hablar vive solamente en el amoroso abrir-
se al otro y ser con el otro. No le alcanza la amorosa llamada de
Dios. La llamada existe, pero no para él, pues el Dios del amor ya
no alcanza el corazón total y definitivamente cerrado.

No siendo unos condenados, sólo aproximativamente podemos
ponernos en situación. Tnlentemos. no obslante, gustar la amargura
interior de ese hombre, el autorresecamiento; sentir la quemadora
incisión del absurdo en que se ha enredado hasta el punto de no

91



hallar salida; más aún, de no querer salir —ya que se ha decidido
para siempre-—, aunque ahora experimente la desnuda verdad de
su culpa deliberada, viviendo, en cierto sentido, enteramente en la
extrema intensidad de esta experiencia. Hagamos nuestra la asfixia
mortal, la sofocante parálisis de este autoencerramiento.

Ésta seria la «aplicación de sentidos» al infierno tal como san
Ignacio quiere que se haga. No es un cuadro del infierno hecho con
elementos irreales. La auténtica «aplicación de sentidos» no llega
a su objeto desde fuera, sino que penetra en él, zambulléndose en
su interior. Se identifica en algún modo con él, por cuanto surge de
donde nuestro espíritu, como creado y humano, da origen a la sen-
sibilidad, se integra y expresa en ella, adueñándose así enteramente
de sí mismo.

Si nuestra fe en el infierno no quiere vaciarse en una abstracta
irrealidad, más aún, si ha de ser humanamente viva, es preciso que
cuanto la reflexión metafísico- teológica nos dice acerca del estado
de los condenados se extienda a su expresión en el ser corpóreo-
espiritual; se plasme, en una palabra, por medio de la imaginación
sensible.

Poco más habría que decir. Los puntos particulares que san Ig-
nacio propone, como la expresión «el verme de la conciencia»,
desmienten que por «aplicación de sentidos» entienda representa-
ciones exteriores de la fantasía.

2. Sentido de la meditación del infierno.

Esfa meditación tiene que ser una humillación de nuestro amor
a Dios. Debo darme cuenta de la problcmaticidad y precariedad de
mi amor y, preocupado por ello, debo pedir a Dios que, si llegara
a olvidarme de ese amor, me guarde, por temor al infierno, de
decirle un último «no».

Puedo olvidarme de este amor, puedo prevaricar de Dios. Nunca
estoy seguro de mí mismo. Sólo lo estaré, si me entrego siempre de
nuevo a la gracia de Dios. Y sólo realizo esta donación, esta salida
de mi mismo, cuando tengo conciencia de mi inseguridad, es decir,
si me aplico, con apremio existencial, la meditación del infierno.
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Tengo que captar con claridad que el infierno no es una cosa
más del mundo que, en el fondo, me queda muy lejos; sino que.
como condenación absoluta, es precisamente una verdadera posi-
bilidad existencial mía, que, por la acción de mi libertad, puede
llegar a ser mi propia vida. El infierno no nos sobreviene como
algo con lo que chocamos, algo que Dios nos ha impuesto por nues-
tras malas obras. Nuestro mismo pecado es ya, en el fondo, soledad
infernal, tinieblas, quemazón absurda, ahogadora, muerta. Lo que
llamamos infierno, en realidad, es sólo su última y definitiva cul-
minación. La posibilidad del infierno, de resultas de la libre acción
del hombre, es la consecuencia lógica de la situación humana que
rechaza la misericordia de Dios.

En esta meditación, no nos preguntamos si la posibilidad de un
estado infernal definitivo como consecuencia de los pecados, con la
que cada uno de nosotros debe contar, se ha hecho realidad actual
para muchos hombres. Preferimos decir con Teresa de Ávila: éste
es el infierno al que yo puedo ir. Y si yo puedo esperar que los
demás no experimenten la condenación, si puedo pensar bien de
los otros y perdonarles, cuando se trata de mí, peregrino sobre la
tierra, tengo el deber de aceptar con humildad que el infierno puede
surgir de mi corazón, del centro de mi naturaleza.

Mientras peregrino sobre la tierra, sólo de forma aproximada
lograré tomar en serio el infierno como real posibilidad mía. Puedo
vislumbrar existencialmente su absoluta desesperanza si, partiendo
de la experiencia del pecado y aplicando toda mi inteligencia, in-
tento penetrar aquí lo que debe ser el pecado en su término, cuando
se ha realizado plenamente. Una vez aceptada en la totalidad de
nuestro ser personal, la fe en el infierno significa necesariamente,
acaso sin fantasía alguna, un «sentir y gustar internamente» la per-
dición, tal como lo prevé san Ignacio en esta meditación.

Si esta meditación tiene que ser verdaderamente una empresa
existencial, no puede ceñirse a la «aplicación de sentidos». Dado
que tenemos todas las posibilidades de que nuestra vida no remate
en la perdición, debemos finalizar situándonos, con toda la tremenda
seriedad de la meditación del infierno, ante la cruz del Señor. Allí
donde, como en ninguna parte, se nos presenta el amor de Dios
y se nos solicita al amor de Dios, allí hemos de sentir, aterroriza-
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dos, la volubilidad de nuestro amor. Al entregárselo a Dios en toda
su pobreza e inseguridad, le diremos: Quiero amarte todavía.
cuando ya no me esfuerce más por amarte. Quiero asirme entonces
a ti por temor a mí. Sé que puedo renegar del amor, que puedo
hundirlo en la tentación. Conozco la raíz última de esta precariedad
de mi amor; no procede autónomamente de mi interior, sino que
me ha sido dada como centro de mi ser. Aun como amor que mueve
es radicalmente movido, incluso en su personalísima unicidad. Hasta
cuando amo a Dios con amor que engendra una eternidad biena-
venturada, es Dios quien da caza a mi amor. El verdadero conoci-
miento del amor de Dios en el hombre es, por tanto, conciencia
permanente de que es regalo de Dios y que está expuesto a la ten-
tación. Tal amor, para lograrse plenamente, tiene que ser también
amor humillado.

Meditando en el infernal antípoda de este amor, nos percatamos
de lo que somos y deberíamos ser, y venimos así espontáneamente
al castus timar de nosotros mismos, que debería constituir el fruto
de esta meditación sobre el infierno. El fondo, siempre presente, de
esia meditación y su apremiante término debe ser, pues, el otro
que constituye nuestra norma: Cristo crucificado. Él, que persigue
nuestro amor, nos regala continuamente el amor. De lo alto de su
patíbulo y su espantosa muerte, que implica también nueslro jui-
cio, suena la palabra que silenciosamente nos acosa: podemos ser
infieles a nuestro amor y hundirnos egoísta mente en nuestra insulsa
vaciedad.



XII

LA ENCARNACIÓN DE DIOS [101-109]

Observación preliminar

Con esta meditación entramos en la «segunda semana de ejer-
cicios». En ios ejercicios de mes, san Ignacio ha reservado mucho
tiempo a ia contemplación de los misterios de la vida oculta y
pública de Jesús. Tendremos que conteníamos con algunas medi-
taciones fundamentales. Para advertir su importancia, convendrá
anteponer algunas reflexiones teológicas, aunque parezcan meter-
nos en honduras de especulación teológica y apartarnos de la ora-
ción devota1.

Pregunté monos con toda sencillez: ¿qué pensamos los cristia-
nos cuando afirmamos en la profesión de fe que el Verbo de Dios
se ha hecho hombre? Responder a esta cuestión, siempre en reno-
vado esfuerzo, es el quehacer total de la cristología que nunca ter-
mina. Esta cuestión, completamente de principiantes, la plantea-
mos conscientes de que, a pesar de todo, nos propone un quehacer
excesivo para una breve hora. Por eso la planteamos reservándonos
el derecho de exponer, un poco arbitrariamente, unas cuantas por-

1 A partir de este plinto y hasta el ñu del capitulo el autor reproduce, casi en su
integridad, unas páginas recogidas anteriormente en el Li volumen de su obra Escritos de
Tpoíoaia, Taums, M..Jri'l 1%4 Creo oportuno presentarlas en la misma versión castellana
tic dicha obra, dehida a Justo Molina (N. del T.>



ciones de una respuesta total que, en tanto total, no podemos dar.
Al hacerlo, más que repetirla explícitamente, suponemos la res-
puesta del magisterio eclesiástico. jNo es que las viejas fórmulas
que responden a esta cuestión hayan sido derogadas por anticua-
das o, incluso, dejadas a un lado por falsas! ¡Dios nos libre!

Y es que la Iglesia y su fe son siempre las mismas en su historia
propia. Si no, tendríamos acaeceres de una atomizada historia de
la religión, pero ninguna historia una de la Iglesia una y de la fe
siempre la misma. Pero justamente porque esta Iglesia una y la
misma tuvo una historia y sigue teniéndola todavía, la fórmula
antigua no es sólo el fin, sino también el punto de partida. De tal
manera que en el movimiento espiritual de apartamiento de y regreso
a ella radica la única garantía, o digamos con más cautela, la espe-
ranza de que hemos... entendido ia fórmula antigua tal y como
todo entender acaece: no de forma que lo entendido quede pas-
mado, sino que movido salga al misterio sin nombre que sustenta
todo entender.

Si esto es en general ya así, es decir, si el verdadero entender es
siempre el abrirse del cognoscente al interior del misterio que la
mirada no alcanza, y si tal misterio no es ei resto, sólo provisional-
mente y todavía no-dominado de lo comprendido, sino la condición
de la posibilidad del comprender aprehensivo de cada individuo, (a
incomprensibilidad, que nos abarca, del todo original — llámase
como se quiera a ese todo —, no es extraño que esio tenga que
acaecer sólo cuando el destino aprehensible de ia Palabra incom-
prensible debe ser comprendido.

El Verbo de Dios se ha hecho hombre. Al enunciar en esta breve
hora dicha proposición, con el fin de entenderla, hemos de renun-
ciar a decir algo sobre su sujeto, sobre ese Verbo de Dios en sí a
quien tal proposición se refiere. Esto, aun siendo aquí inevitable,
es muy peligroso. Pues podría suceder que se errara la intelección
de la Encarnación pensando una realidad muy poco clara con ese
«Verbo de Dios» que se hace hombre.

Es verdad que, a partir de Agustín, la teología escolar se ha
acostumbrado a pensar que es obvio que cada uno de esos tres
no-numéricos, a quienes nosotros llamamos las personas de la divi-
nidad una, puede hacerse hombre, con tal de suponer solamente
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que lo quiera. En este supuesto, Verbo de Dios, en nuestro enun-
ciado, no significa en orden a su intelección mucho más que un
sujeto divino cualquiera, una hipóstasis divina: «uno de la Trini-
dad se ha hecho hombre». No se necesita, por tanto, en este supues-
to, saber más claramente algo que sólo le pertenezca al «Verbo»
divino mismo, para entender el enunciado.

Pero si se pone en duda, con una tradición más aniigua ante-
rior a Agustín, dicho supuesto, no se puede, entonces, prescindir,
tan fácilmente como sea posible, de entender el predicado a base
de una intelección más rigurosa del sujeto del enunciado. Y es que
si en el senlido y en la esencia precisamente del Verbo de Dios
está contenido que él y sólo únicamente él es justamente quien
comienza y puede comenzar una historia humana, en caso de que
Dios se apropie de tal manera el mundo que dicho mundo sea no
sólo su obra distinta de é¡, sino su realidad propia -—en tanto su
«naturaleza» apropiada o su «mundo-entorno», dado necesaria-
mente con ella—, puede ser, entonces, que sólo se entienda qué es
la Encarnación sabiendo lo que es justamente el Verbo de Dios, y
que sólo se entienda suficientemente qué es el Verbo de Dios sa-
biendo lo que es la Encarnación.

Nosotros, sin embargo, renunciamos — al menos por ahora —
a partir de este punto en nuestro esfuerzo por lograr una intelec-
ción. Empezamos por el predicado de la proposición sobre la que
reflexionamos.

I. Dios se hace HOMBRE

El Verbo de Dios se ha hecho hombre. ¿Qué significa «hecho
hombre»? Por lo pronto no preguntamos, ni mucho menos, qué
significa decir que dicho Verbo se ha «hecho» (ha «devenido»)
algo. Nos fijamos en lo que se ha hecho. Hombre. ¿Lo entende-
mos? Podría decirse: «hombre» es, en absoluto, la porción más
inteligible de este enunciado. Hombre es lo que nosotros somos;
lo que diariamente vivimos; lo que fue pre-experimenta do e inter-
pretado miles de millones de veces en la historia a la que pertene-
cemos; lo que conocemos por dentro —cada uno en sí, en su
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«mí»— y por fuera, a partir de nuestro mundo en torno. Podría
añadirse, incluso: en esta realidad así sabida se puede distinguir
su consistencia fundamental de contenido, por una parte, de las
modificaciones causales y, por otra, de un último ser-para-sí, >
llamar, entonces, a tal consistencia fundamental —su contenido, el
«qué» en ella— «naturaleza».

En tal caso nuestro enunciado significa: el Verbo de Dios ha
asumido una «naturaleza» humana individual y así se ha hecho
hombre. Pero ¿sabemos, por lo dicho, qué es el hombre y con ello
la «naturaleza humana»? Desde luego que sabemos muchas cosas
sobre el hombre. Las ciencias más diversas proponen todos los días
enunciados sobre él y todas las artes, cada una a su manera, hablan
sobre este tema inagotable, Pero ¿se ha «definido» con ello al
hombre'?

Evidentemente, sólo se puede definir, dar —limitando— una
fórmula que enumere adecuadamente la suma de elementos consti-
tutivos, cuando se tiene un objeto «cósico» (sachhajien), compuesto
de ultimas partes originalmente constitutivas (Urbesutndieilen), que
sean ellas mismas realidades limitadas, últimas y entendidas en sí,
o sea delimitadas nuevamente —es decir, ahora— por sí mismas.

Dejamos de lado la cuestión de si, en este sentido, es posible
una definición en sentido riguroso. Tratándose del hombre es, en
todo caso, imposible. El hombre es, esta podría ser la definición,
la indefinibilidad llegada a sí misma. Muchas cosas de 61 son defi-
nibles, al menos en algún sentido. Se le puede llamar también
£CÚOV AOYLXÚV animal rationate. Pero antes de alegrarse por la sobria
claridad de dicha «definición», habría que reflexionar sobre qué
significa propiamente XOYUÍÓV Y es que si se hace esto se va a parar
—-literalmente a lo sin-orillas: pues sólo puede decirse lo que el
hombre es afirmando lo que hace y lo que le incumbe. Ahora bien,
esto es lo sin-orillas, lo sin nombre. De ahí que el hombre sea, en
su esencia, en su naturaleza, el misterio. No porque él sea la ple-
nitud infinita e inagotable — la forma originaria (Urform) de
lo que para nosotros es misterio— del misterio operante, sino por-
que él, en su esencia peculiar, en su fundamento original, en su
naturaleza, es el estar-referido, pobre y que llega a si mismo, a esa
plenitud (la forma del misterio que nosotros mismos somos).



Después de haber dicho todo lo que. en tanto al-alcance-de-la-
mirada y definible puede ser afirmado de nosotros, no hemos afir-
mado todavía absolutamente nada sobre nosotros. A no ser que
en iodo ello hubiéramos dicho conjuntamente que nosotros somos
los referidos al Dios incomprensible. Ahora bien, dicho estar-refe-
ridos, es decir, nuestra naturaleza, sólo se entiende y se comprende
si nos dejamos aprehender libremente por el incomprensible, de
acuerdo con el acto que, inexpresablemente, es la condición de la
posibilidad de todo decir aprehensivo.

Nuestra existencia consiste en la aceptación o en la repulsa del
misterio que nosotros somos en tanto pobre estar-referidos a! mis-
terio de la plenitud. El «a-donde» (Worauf) propiamente dado de
nuestra decisión que acepta o rehusa, en tanto acción de la exis-
tencia, es el misterio que nosotros somos. Y él es nuestra natura-
leza. Porque la transcendencia que somos y hacemos trae consigo
la existencia nuestra y la de Dios, y ambas como misterio. Teniendo
en cuenta siempre que un misterio no es algo todavía no desvelado
que en tanto realidad segunda está junto a otra comprendida y
penetrada. Entendido así el misterio se confundiría con lo no sabido
todavía no descubierto.

El misterio es, más bien, aquello que justamente en tanto impe-
netrable está ahí, está dado. El misterio es lo que no puede ser
procurado. No es una segunda realidad, sólo por ahora y todavía
inexpugnada. El misterio está dado en tanto indomable horizonte
dominador de toda comprensión que hace comprender ¡a otra callán-
dose, estando-ahí él mismo en tanto incomprensible.

El misterio, por lo tanto, no es lo provisional que se supone o
que en sí podría existir también de otra manera, sino la peculia-
ridad que caracteriza a Dios — y a nosotros desde él— siempre
y necesariamente. Y de tal manera que la visión inmediata de Dios
que nos ha .sido prometida como nuestra perfección es la inmedia-
tez de la incomprensibilidad, es decir, justamente la desaparición
de !a apariencia de que todavía, y sólo por ahora, no hemos llegado
al fondo. Pues en tal visión veremos en Dios mismo, y ya no sólo
en la pobreza infinita de nuestra transcendencia, que él es incom-
prensible. Ahora bien, la visión de¡ misterio en sí mismo aceptado
en amor es la bienaventuranza de la criatura y convierte a lo cono-



rido como misterio en la zarza incombuslible de la llama elerna
del amor.

Pero ¿adonde hemos ido a parar? Nos hemos acercado a
nuestro tema. Y es que si la naturaleza humana es tal, entonces
entendemos ya más claramente — siempre, naturalmente, en el
ámbito del misterio fundamental que es Dios y que somos nos-
otros— lo que significa que Dios asuma una naturaleza humana
como suya. Esta naturaleza indefinible, cuyo límite —la «defini-
ción»— es el ilimitado estar-referido al misterio infinito de la
plenitud, cuando es asumida por Dios en tanto su realidad, ha
llegado absolutamente al punto hacia el que en virtud de su ser
está siempre de camino. Su sentido —no una ocupación casual,
llevada a cabo accesoriamente, que también pudiera dejar— es ser
cedida, entregada, ser lo que se perfecciona y llega a sí desapare-
ciendo para sí mismo y constantemente en el inierior de la incom-
prensibilidad. Pero justamente esto acaece y se logra en una medida
no-superable, en el rigor más radical, cuando esa naturaleza entre-
gándose así al misterio de la plenitud está de lal manera alienada
que llega a ser naturaleza de Dios mismo.

La Encarnación de Dios es, por ello, el caso irrepetiblemente
supremo de la realización esencial de la realidad humana. Y tal
realización consiste en que el hombre es entregándose. Quien en-
iiende de verdad lo que ¡eclógicamente ¿igjiifica la poienlia oboedien-
lialis para la unión hipostática, la capacidad de ser asumida la
naturaleza humana por la persona del Verbo de Dios, sabe que esa
polentia no puede ser una capacidad más junto a otras posibilida-
des en la consistencia del ser (Seinsbestand) del hombre, sino que
objetivamente es idéntica a la esencia humana. Pero quien com-
prende esto no puede negar, en teología escolástica, que tiene que
ser posible y justificado describir dicha esencia de modo que apa-
rezca exactamente como la) potencia. Y justamente eso es Jo que
hemos intentado indicar de la manera más sencilla posible.

Ahora bien, tal intento no significa que la posibilidad de la
unión hipostática como tal sea rigurosamente evidente a priori,
es decir, independientemente de la revelación de que existe de
hecho. Y tampoco significa que tal posibilidad tenga que ser reali-
zada en cada hombre que posea dicha esencia.
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Lo primero no, porque con la transcendencia del hombre está
dado ya, de una parte, que una de-finición, una delimitación «fini-
tizante» (verendlichende) de sus posibilidades seria falsa. Es, por
lo tanto, justificada una prolongación hipotética, por lo menos, y
una culminación de las posibilidades iniciadas con su transcenden-
cia. Pero es que, de otra parte, toda plenitud sigue siendo hipotética
mientras no se pruebe — io que en nuestro caso es, sin duda, impo-
sible — que tal transcendencia perdería, en absoluto, todo sentido
si no encontrase, justamente así, su plenitud. Pero como dicha trans-
cendencia es precisamente la apertura Íncondicionada frente al mis-
terio libre que impone al hombre el abandonado tener-que-dejar-
disponer-de-sí, a partir de ella no se puede derivar una exigencia
de tal plenitud. Pero, por ello, tampoco es posible un conocimiento
riguroso de su posibilidad, ni siquiera teniendo en cuenta lo que a
nosotros precisamente quizá se nos oculte.

Y por eso resulta también, en segundo lugar, que no tiene que
ser realizada en todos los hombres. El hecho de nuestra simple
creaturalidad y de nuestra pecaminosidad, de nuestro riesgo radical,
muestra bajo la iluminación de nuestra situación en el Verbo de
Dios que tal plenitud, de hecho, no está dada en nosotros como
ya cumplida. Sin embargo, podemos decir: Dios ha asumido una
naturaleza humana porque tal naturaleza es, en virtud de su esen-
cia, abierta y asumióle, porque sólo ella — a. diferencia de lo defi-
nido que carece de transcendencia— puede existir en la plena
entrega de sí misma y llega justamente así a la perfección de su
propio sentido incomprensible.

Al hombre, en último término, no le cabe elección: o termina
entendiéndose como vacío banal, tras el que se llega para advertir
con la sonrisa cínica del condenado que detrás no hay nada, o
— como él mismo no es, ciertamente, la plenitud que pueda des-
cansar tranquilamente en sí— es encontrado por (a infinitud y
deviene así lo que él es, el que no llega al fondo, porque lo finito
sólo puede ser transcendido al inlerior de la plenitud inabarcable
de Dios.

Ahora bien, si ésta es la esencia del hombre, él sólo alcanzará
la plenitud no-superable de la esencia, a cuya plenitud sin exigen-
cias — perfecto a su manera-— siempre está de camino, cuando
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crea reverencialmente que en algún sitio una esencia tal posee de
tal modo ex-sistencia en el «dentro» de Dios que es el puro ser-
entregado al misterio de la pregunla-sobre-ese-misterio, la pre-
gunta llegada a ser indiscutible, por haber sido asumida por el
que la responde como su propia respuesta. Y entonces — s¡ pode-
mos expresarnos así — no es tan extraño que algo así sea, pues
esta extraña realidad en el puro misterio de Ja intelección primi-
genia del hombre vibra ya como el mismo todo perfecto. La cues-
tión más difícil es cómo y dónde y cuándo puede ser nombrado
con nombre terreno el que tal es.

Pero quien busca a aquel, al que se pueda presentar, como
«plenificador», el misterio eterno de la pura plenitud de] propio
ser, puede advertir ingenuamente —si busca «fácilmente», es de-
cir, con mansedumbre y con ojos de inocencia — que sólo en
Jesús de Nazarei puede uno atreverse a creer que aquí acaeció
aquello y acaece eternamente. Todos los demás estamos más lejos
de Dios porque siempre tenemos que pensar que solos nos enten-
demos. Él, sin embargo, sabía que su misterio sólo lo conoce el
Padre, y con ello conocía que sólo él sabe al Padre.

En todo lo dicho hay que advertir todavía, para evitar equí-
vocos, que tal cristología — a la que hemos aludido en nuestras
precisiones— no es una «cristología conciencia!», en oposición a
una cristología ontológica de la unidad substancial del Logos con
su naturaleza humana. Por el contrario, la cristología aludida,
basándose en el conocimiento metafísico de una auténtica ontolo-
gía de que el verdadero ser es el espíritu en cuanto tal, intenta
formular la parle ontológica opuesta a los enunciados ónticos de
la tradición —necesariamente subordinada a dichos enunciados —
para que así se entienda mejor lo que dicen y para que Jos enun-
ciados tradicionales verdaderos no den la impresión mitológica de
que Dios, en el disfraz y librea de una naturaleza humana que,
al adherirle sólo extrínsecamente, le oculta, ha mirado en su tierra
si todo andaba en buen orden porque desde el cielo ya no podía
hacerJo.

Y todavía otra cosa: toda idea de que esta humanidad divina
acaece tantas veces cuantos hombres hay, de que no es el milagro
irrepetible, equivaldría, de una parte, a decir que tal historicidad
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y personalidad fue rebajada al grado de la naturaleza, del siempre y
en-tedo-lugar, de suerte que dicha verdad seria así mitologizada.
Tal idea perdería de vista, por otra parte, que esa humanidad de
Dios en la que, como individuo, está ahí para cada hombre siem-
pre individual —pues para eso es hombre, y no para endiosar la
naturaleza— no puede ser agraciada una cercanía y un encuentro
con Dios esencialmente mayores y esencialmente distintos y no lo
es en ú más que con la cercanía y encuentro con Dios asignados
efectivamente a todo hombre en gracia: con la visia beala.

II. Dios se HACE hombre

El enunciado que queremos entender mejor es el siguiente:
el Verbo de Dios se ha hecho, ha devenido hombre. Vamos a
reflexionar sobre el «devenido». ¿Puede Dios «devenir» algo?
En todo panteísmo o cualquier otra filosofía para la cual Dios es
(west) «históricamente» sin más, a tal cuestión se contesta desde
siempre afirmativamente. Pero el cristiano y la filosofía verdade-
ramente teísta se encuentran, a este respecto, en una situación más
difícil. Profesan que Dios es el «inmutable», el que es absoluta-
mente — uctus punís—, el que en beatitud libre de toda amenaza,
en la carencia de toda menesterosidad propia de la realidad infinita,
posee, por eternidades, en plenitud absoluta, inmóvil y serena, des-
de siempre, lo que es, sin devenir primero, sin tener que llegar a
alcanzar primero lo que él es.

Y justamente si nosotros recibimos para nosotros el peso de la
historia y del devenir como gracia y excelencia profesamos nece-
sariamente a tal Dios. Pues: sólo por ser él la plenitud infinita
puede el devenir del espíritu y de la naturaleza ser más que el
absurdo llegar-a-si, concurrente en su propio vacío, de la absoluta
oquedad. Es decir, por eso, es la profesión al Dios inmutable y
carente-de-devenir de la eterna plenitud logTada no sólo un pos-
tulado de la filosofía, sino también un dogma de fe. Pero sigue
siendo verdad: el Verbo se ha hecho, ha devenido carne.

Y sólo cuando nos hayamos hecho cargo de lo que esto signi-
fica seremos de verdad cristianos. No podrá negarse fácilmente

103



que en este punto la teología y la filosofía tradicionales de escuela
comienzan a bizquear y tartamudear. El devenir y la mutación lo
explican como acaecido de parte de la realidad creada asumida,
no de parte del Logos. Y así, según ellas, todo resulta claro: el
Logos, sin padecer mutación alguna, asume lo que, en tanto reali-
dad creada, posee un devenir, incluso al ser asumido. De esla forma,
todo devenir y toda historia y su tribulación están aquende el abismo
absoluto que separa, i ncon fu sámente, al Dios necesario e inmutable
del mundo condicionado y mudable.

Pero: sigue siendo verdad que el Logos ha devenido hombre;
que la historia evolutiva de dicha realidad humana llegó a ser su
propia historia; nuestro tiempo, el tiempo del Eterno; nuesira
muerte, la muerte del Dios inmortal. Es decir, que todo reparto
de los predicados —aparentemente contradictorios y una parte de
los cuales parece no poder pertenecer a Dios, a dos realidades:
el Verbo divino y la naturaleza humana creada— no puede hacer
olvidar que justamente una de ellas, la realidad creada, es la del
Logos de Dios mismo. Lo cual significa, por tanto, que una vez
dada esta razón partitiva y que pretende resolver el problema por
medio de tal distribución, todo el complejo de la cuestión vuelve
a plantearse de nuevo. La cuestión de la intelección de que el
enunciado de la inmutabilidad de Dios no nos impide ver que lo
que aquí, cabe nosotros en Jesús, ha acaecido como devenir e his-
toria es precisamente la historia del Verbo de Dios mismo, su
propio devenir.

Si contemplamos, sin prejuicios y con claro mirar, el hecho de
la Encarnación de que da testimonio la fe en el dogma fundamen-
tal del cristianismo, hemos de decir sobriamente: Dios puede deve-
nir algo, el en sí mismo inmutable puede ser, él mismo, mudable
en lo otro.

Con ello llegaremos a una ultimidad ontológica que una on-
tología meramente racional quizá no sospecharía. Cerciorarse de
ella y plantarla como fórmula primigenia en Jos comienzos más
radicales y en los orígenes de su decir podrá resultarle difícil.
Su enunciado sería: lo absoluto, o mejor dicho, el Absoluto posee,
en la pura libertad de su infinita carencia de relación, que siempre
conserva, la posibilidad de devenir lo otro, finito; la posibilidad de
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que Dios precisamente al y por alienarse a sí mismo, por entre-
garse, constituya lo oiro en tanto su propia realidad.

El fenómeno primigenio por el que hay que empezar no es el
concepto de una «asunción» que supone ya como cosa obvia lo
por-asumir y que lo destina después al que asume, sin que lo logre,
en realidad, nunca perfectamente, ya que es rechazado por su inmu-
tabilidad, comprendida por sí sola de forma no-dialéctica, fosilizada
y aislada, sin que le sea lícito rozarle a él en tanto inmutable.
El fenómeno primigenio, dado en dimensión de fe, es, con ello,
más bien ¡a alienación-de-ú-mismo, el devenir, la xávuctt; y fkitmc,
de Dios mismo que puede devenir: llegando a ser, al constituir lo
otro que surge, lo surgido mismo, y sin tener que devenir en su
realidad peculiar, en lo original mismo. Al alienarse a sí mismo
sin perder su plenitud infinita —porque quien es el Amor, es decir,
la voluntad plenificadora de lo vacío, tiene con qué realizar tal
plenitud— surge lo oiro en lanto su propia realidad. Éi constituye
la diferenciación de sí mismo conservándola como suya. Y recí-
procamente: porque quiere verdaderamente tener lo otro como suyo
propio lo constituye en su auténtica realidad.

Dio;, sale de sí, él mismo, él en tanto la plenitud que se entrega.
Dios puede hacerlo. El poder-devenir-histórico es su libre posi-
bilidad primigenia — ¡no su primigenio «tener-que» (Urmüssen)! —
a causa de la cual es definido en la Escritura como el Amor cuya
libertad dilapidadora es lo absolutamente indefinible. Por eso su
poder-ser-creador, la facultad de constituir lo meramente otro en
sí sin darse a sí mismo, de hacerlo surgir de su propia nada, es
sólo la posibilidad derivada, limitada y secundaria que, en defini-
tiva, se basa en dicha posibilidad primigenia, aunque aquélla tam-
bién podría realizarse sin ésta. Y por eso —ahondando más de
lo que hemos hecho hasta ahora— en la criatura misma ha sido
depositada, a partir de su más hondo fundamento esencial, la
posibilidad de poder-ser-asumida, de ser material de una posible
historia de Dios: Dios proyecta creadoramente a la criatura siem-
pre como la gramática de un posible decir-de-sí-mismo. Y aun
cuando se callara no podría proyectarla de otro modo. Porque
incluso este callarse-a-si-mismo supone siempre oídos que oigan la
mudez de Dios.

105



Desde aquí podría conseguirse quizá — cosa que hemos de
pasar por alto— una intelección del hecho de que justamente el
Logos de Dios ha devenido hombre y de que sólo él puede deve-
nirlo. El decirse inmanente de Dios en su eterna plenitud es la
condición del decirse saliendo de sí mismo y éste es la continua-
ción de aquél. Aunque la mera constitución de lo otro, distinto
de Dios, es la obra de Dios en absoluto, sin distinción de perso-
nas, la posibilidad de la creación puede tener su prius ontológico y
su fundamento en el hecho de que Dios, que carece de origen, se
dice a sí mismo y para si y constituye de esta forma la distinción
origina], divina en Dios mismo. Y cuando ese Dios se dice a sí
mismo en tanto él mismo al vacío, ese decir es, entonces, el decir-
hacia-afuera de ese su Verbo inmanente y no un decir cualquiera
que pudiera corresponderle también a otra persona divina.

Sólo desde esta perspectiva entendemos mejor lo que significa:
el Logos de Dios «deviene» hombre. Hay hombres, desde luego,
que no son el Logos mismo. Podría haber también, naturalmente,
hombres si el Logos no se hubiera hecho hombre, del mismo modo
que puede darse lo menor sin lo mayor. Aunque lo menor se basa
siempre en la posibilidad de lo mayor y no al revés, como la acti-
tud plebeya, carente de dignidad y cargada de resentimientos de
muchos modos de pensar lo querría con verdadera fruición, una
actitud que todo lo deriva de la vacía vulgaridad, desde abajo.

Ahora bien, cuando el Logos se hace hombre, esa su huma-
nidad no es lo previo, sino lo que deviene y se origina en la esen-
cia y existencia cuando y en tanto el Logos se aliena. Tal hombre
es precisamente, en tanto hombre, la automanifesiadón (Selbstent-
áusserung) de Dios en su autoalienactón (Selbstentausserung). Por-
que Dios se revela justamente cuando se aliena, se manifiesta a sí
mismo como Amor al ocultar la majestad de dicho Amor y al
mostrarse como la vulgaridad del hombre. Si no, su humanidad
sería la librea, el disfraz de Dios, un signo que señala ciertamente
ia existencia de algo, pero que no descubre nada de ese que
está ahí.

A esto no se opone que haya otros hombres que no son esa
automanifestación, el ser-en-la-alteridad (Anders-sein) de Dios mis-
mo. Pues el «qué» es, en nosotros y en él, igual: lo que llamamos
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naturaleza humana. Ahora bien, el abismo de la diversidad con-
siste en que dicho «qué» se dice en él en tanto su decirse y en
nosotros no. Y el hecho de que él diga, en tanto realidad suya,
exactamente lo que nosotros somos, rescata también el contenido
de nuestra esencia y de nuestra historia, lo abre a la libertad de
Dios, dice lo que nosotros somos: la proposición en la que Dios
mismo puede salir de sí, decirse a aquel vacío nulo que se extiende
necesariamente en torno a él. Porque él es el Amor y por eso, nece-
sariamente, el milagro de la posibilidad del libre don, o mejor;
por eso, en tanto Amor, es lo incomprensible que se entiende
de por sí.

Desde esta perspectiva — empujando al hombre a su más alto
y más obscuro misterio— se podría definir al hombre como lo que
surge cuando el decir-se de Dios, su Verbo, es dicho amando en
el vacío de la nada sin-dios; y es que el Verbo abreviado (abge-
kürzten) de Dios ha sido llamado Logos hecho hombre. La abre-
viatura, la cifra de Dios es el hombre, es decir, el Hijo del hombre
y los hombres que, en definitiva, son porque el Hijo del hombre ha-
bía de existir. Cuando Dios quiere ser no-dios surge el hombre.
Ni más ni menos, y otra cosa no podríamos decir. Con ello el hom-
bre no ha sido interpretado, naturalmente, hacia lo superficial y
cotidiano, sino introducido en el misterio siempre incomprensible.
Pero él es tal misterio.

Y si Dios mismo es hombre y sigue siéndolo eternamente, y
por tanto toda teología es, eternamente, antropología; si al hombre
le está vedado rebajarse cuando se piensa a sí mismo, ya que,
entonces, rebajaría a Dios; si este Dios sigue siendo el misterio
insuprimible, el hombre es eternamente el misterio de Dios expre-
sado en el afuera de Dios (das ausgesagíe Geheimms Gottes) que,
por toda la eternidad, participa del misterio de su fundamento
y que, incluso cuando toda provisional idad haya pasado, ha de
ser aceptado — como el misterio insondable — en el amor que en
esta aceptación amante lleva su propia bienaventuranza, ya que
no nos es permitido pensar que podamos penetrar la autoexpresión
de Dios saliendo de sí, que es el hombre, aburriéndonos así de
ella y, por tanto, de nosotros mismos. Dicho con otras palabras:
si no pensamos que se pueda llegar al trasfondo del hombre de
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otra manera que penetrándole en la intimidad misma de la bienaven-
turada tiniebla de Dios mismo para comprender tan sólo, entonces,
que esta realidad finita es la finitud de la infinita Palabra de Dios
mismo.

La cristología es fin y principio de la antropología. Y esta an-
tropología en su realización más radical — la cristología — es, eter-
namente, teología. La teología, por lo pronto, que Dios mismo ha
dicho al decir su Palabra como carne nuestra en el vacío de lo no-
divino y pecador. Y, en segundo lugar, la teología que nosotros
mismos hacemos en la fe, cuando no creemos que sea posible
encontrar a Dios fuera del hombre Cristo, y con ello del hombre
en absoluto.

Del Creador se podría decir todavía, con la Escritura del Anti-
guo Testamento, que él está en el cielo y nosotros en la tierra.
Pero del Dios a quien nuestra fe afirma en Cristo hay que decir
que está exactamente donde nosotros estamos y que únicamente
ahí se le puede encontrar. Y si sigue siendo el Infinito, no eslá
dicho con ello que él sea esto «también» y en alguna otra parte,
sino que lo finito mismo ha logrado una profundidad infinita y no
es ya lo opuesto a lo infinito, sino aquello para lo cual el Infinito
mismo ha devenido, para abrir a todo lo finito, dentro de lo cual
él mismo ha llegado a ser una parte, una salida a lo infinito. O me-
jor dicho, para hacerse él mismo salida, puerta, desde cuya exis-
tencia Dios mismo ha devenido realidad de lo que es nada.

En la Encarnación el Logos crea asumiendo y asume por alie-
narse él mismo. Por eso vige también aquí, y de la manera más
radical, específica e irrepetible, el axioma para toda relación entre
Dios y la criatura: cercanía y lejanía, disponibilidad y autonomía
de la criatura no crecen en proporción inversa, sino directa. Por
eso Cristo es hombre del modo más radical y su humanidad es la
más autónoma y libre, no aunque, sino porque es la asumida,
constituida en tanto automanifeslación de Dios. La humanidad de
Cristo no es la «forma de manifestación» de Dios, como si fuera
la apariencia de vacío y niebla que no posee ninguna vigencia
propia ante el que se manifiesta y frenle a él. Por el hecho de que
Dios mismo ex-sisle, esta existencia suya alcanza de la forma más
radical vigencia propia, poder y realidad.
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Desde esta perspectiva queda patente como herejía toda idea
de la Encarnación en la que la humanidad de Jesús sólo fuera el
disfraz de Dios del que él se sirviera para hacer visible su presen
cia Jocuente. Y esta herejía, rechazada por la Iglesia contra el doce-
tismo, apolinarismo, monofisismo y monoteüsmo, y no la crislología
verdaderamente ortodoxa, es la que en el fondo se tiene hoy por
mitológica y se rechaza como mitología. Hay que decir también,
naturalmente, que tal intelección mitológica de los enunciados cris-
lológicos de fe puede darse también implícitamente en muchos cris-
tianos, a pesar de toda la ortodoxia verbal, y provoca así necesa-
riamente la protesta contra la mitología.

Pues mitología es la idea de que Dios se transforma en un
hombre o gesticula —por ser él mismo invisible—, para hacerse
sensible, con una realidad humana que, por ser usada así no es
ya, en realidad, un hombre verdadero, dotado de autonomía y li-
bertad, sino la marioneta mediante la cual se manifiesta el verda-
dero actor escondido detrás de los bastidores. Y esto no es el dogma
de la Iglesia, aun cuando aproximadamente hubiera que describir
así lo que muchos cristianos piensan, de acuerdo con el catecismo
que tienen en su cabeza y que, desde luego, no coincide con el
catecismo impreso. Y habría que preguntarse todavía si los que
piensan que tienen que desmitologizar el cristianismo no concebi-
rán la doctrina cristiana exactamente igual que los piadosos cris-
tianos «mitológicos», a pesar de que ambos conocen las fórmulas
ortodoxas. Es decir, s¡ los unos, no cristianos, no se apoyarán, en
su desmitologización, en una cripto-herejía de los otros, de los cris-
tianos, pensando que ése sea el dogma del cristianismo.

Ahora bien, recíprocamente —y ésta podría ser la reconcilia-
ción con algunos saborcillos docetistas y monofisitas que se ad-
vierten cuando los cristianos hablan de la Encarnación de Dios —
hay que decir también: muchos de los que rechazan las fórmulas
ortodoxas de la cristología — por entenderlas mal — puede ser que,
sin embargo, corroboren existencialmente,. de manera auténtica y
creyente, la fe en la Encarnación del Verbo de Dios. Cuando un
hombre a vista de Jesús, su cruz y su muerte, cree verdaderamente
que ahí el Dios vivo le ha dicho la última palabra, definitiva, ya
irrevocable y, por ello, abarcadora, y que ahí le ha redimido de
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lodo cautiverio y tiranía bajo los existenciales de su existencia,
torrada, culpable y entregada a )a muerte, cree algo que sólo es
verdadero y real si Jesús es tal y como la fe del cristianismo le
afirma, cree —sépalo reflejamente o no— en la Encarnación del
Verbo de Dios.

Con ello no negamos el significado de la fórmula, objetivamente
verdadera y base eclesio-sociológica del pensamiento y de la fe
común. Pero sólo el hereje —no el católico—, que haga coincidir
el círculo de los que creen verdaderamente en el centro de su cora-
zón la verdad redentora y el círculo de los que profesan las fórmu-
las ortodoxas de la Iglesia, puede negar a priori que alguien pueda
creer en Cristo aun rechazando la fórmula exacta de la cristo-
logia.

En la realización de la existencia no se puede adoptar existen-
cialmente toda posición conceptuaimente pensable. Y por ello:
quien deja que Jesús le diga la última verdad de su vida y cree y
profesa que aquí, en él y en su muerte, Dios le dice la última pala-
bra hacia la que él vive y muere, le acepta en ello como Hijo de
Dios, tal y como la profesión de fe de la Iglesia le afirma, sea cual
fuere la formulación teórica, malograda y hasta falsa, de la reali-
zación creyente de su existencia orientada a él. Más aún: hay quien
se encontró con Cristo sin saber que aprehendía a aquel en cuya
vida y muerte se arrojaba como en su destino bienaventurado y
redimido, que él se encontró con aquel a quien los cristianos, con
razón, llaman Jesús de Nazaret.

La libertad creada es siempre el riesgo de lo no-contemplado-
hasta-el-fondo que —adviértase o no— se esconde íntimamente
en lo que ha querido ver. Lo absolutamente no-visto y lo otro sin
más no son apropiados por la libertad cuando se aferra a lo deter-
minado y limitado. Pero lo no-pronuncíado y lo no-formulado no
es por ello, necesariamente, lo no-visto y no-querido sin más.
Y Dios y la gracia de Cristo están en todo, en tanto esencia oculta
de toda realidad elegible, y así no es tan fácil aferrarse a algo sin
tener que habérselas — de una o de otra forma — con Dios y Cristo.

Por eso quien — aun lejos todavía de toda revelación explícita
y verbalmente formulada — acepta su existencia, es decir, su huma-
nidad — ¡y esto no es tan fácil! — en paciencia silenciosa, o mejor
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aún, en fe, esperanza y amor, llámelos como los llame, coma el
misterio que se oculta en el misterio del amor eterno y que en
el seno dé la muerte lleva la vida, ése pronuncia un sí a algo que es
inmenso, tan inmenso como la entrega del hombre a ello, porque
Dios lo ha llenado efectivamente con lo Inmenso, es decir, consigo
mismo, ya que el Verbo se hizo hombre: dice, aunque no lo sepa,
sí a Cristo. Pues quien se suelta y salta cae en la profundidad que
está ahí no sólo en la medida en que él la ha sondeado.

Quien acepta plenamente su ser-hombre —cosa indeciblemente
difícil, y no está claro si verdaderamente lo haremos.— ha acep-
tado al Hijo del hombre porque en él Dios ha asumido al hombre.
Si en la Escritura se dice que quien ama al prójimo ha cumplido
la ley, esto es la última verdad porque Dios se ha hecho este pró-
jimo mismo y así en todo prójimo se acepta y se ama a quien
simultáneamente es el más próximo y el más lejano.

El hombre es un misterio. O mejor dicho, el misterio. Pues
él no lo es sólo por ser la pobre apertura al misterio de la incom-
prensible plenitud de Dios, sino porque Dios dijo este misterio
como su propio misterio. Ya que, suponiendo que Dios quiere de-
cirse a sí mismo en el vacío de la nada, suponiendo que él quiere
ex-clamar su propia Palabra en el mudo desierto de la nada, ¿cómo
podría decir algo distinto si no creando la percepción interna de
tal palabra y diciendo verdaderamente a esa percepción su Pala-
bra, de lal modo que el decirse de la Palabra de Dios y su percep-
tibilidad se hagan uno? Que esto sucede es un misterio. Un miste-
rio es lo totalmente imprevisto, lo incalculable, lo que produce un
asombro bienaventurado y mortal, y simultáneamente lo que se
entiende de por sí. (tínicamente inteligible-de-por-sí porque en la
inteligencia última el misterio hace inteligible lo comprensible, y no
al revés.)

En este sentido, la Encarnación de Dios es el misterio absoluto
y, sin embargo, obvio, inteligible-de-por-sí. Casi se podría pensar
que lo extraño e históricamente contingente, lo duro en él, no es
él en sí mismo, sino el hecho de que el obvio misterio absoluto ha
acaecido precisamente en Jesús de Nazaret, ahí y ahora. Pero cuan-
do la nostalgia de la absoluta cercanía de Dios que, siendo incom-
prensible en sí es la única que todo lo hace soportable, se pone a
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contemplar dónde se personó esta cercanía, no en los postulados
del espíritu, sino en la carne y en las chozas de la tierra, no se
puede encontrar, entonces, otro lugar que no sea Jesús de Nazaret,
sobre quien la estrella de Dios se detiene, únicamente cabe el cual
se tiene ánimo para doblar las rodillas y rezar llorando de gozo:
y el Verbo se ha hecho carne y ha habitado entre nosotros.
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XIII

LA IMITACIÓN DE CRISTO

I. Su naturaleza

Ya hemos indicado anteriormente que la más íntima determi-
nación del mundo es ser marco, contorno, ámbito vital para el Dios
que se hace mundo. Tan es así que la posibilidad misma del mundo
radica en la posibilidad de la Encarnación; y esto, aun en el caso
que esta posibilidad primigenia de Dios no se hubiera realizado
de hecho, en un orden no encarnatorio. No hay, pues, hombre
alguno que, en última instancia, no exista única y exclusivamente
para hacer posible, por la coexistencia y convivencia con el Logos
encarnado, esta aventura exteriorizante de su amor. Para ella, Dios
necesita verdaderamente de la humanidad, ya que el hombre finito
— y tal se hizo Dios — por su propia naturaleza está referido al tú
humano. Toda la humanidad se concentra, pues, por principio en
torno al Hijo del hombre como a su centro y razón de ser. Es, desde
un principio, pleroma lou Khristou.

Ahora bien, si la vida de Jesús de Nazaret —convivirla es la
razón de ser de cada uno de nosotros — es por sí misma, y no como
algo sobreañadido, la epifanía, el ofrecimiento, el «aquí» de la pa-
labra y de la vida de Dios; si en esta vida concreta de Jesús, la
intimidad de Dios se nos abrió y puso a la vista sin reservas, de
forma insuperable, se sigue que nuestra inserción en tal vida es
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participación en la vida interna de Dios, es entrar en aquella ígnea
infinitud, sin tener que sucumbir ante ella, por incomprensible que
esto parezca; se sigue que la mirada al rostro de Jesús de Nazaret
be convierte en visión de Dios cara a cara, aun cuando ambos, el
encuentro con Jesús y la visión de Dios que en él acontece, sólo se
imponen decisivamente cuando la encubridora angostura de nuestro
viejo cuerpo se rompe en la muerte. Jesús le dijo: «Felipe, tanto
tiempo ha que estoy con vosotros y ¿no acabas de conocerme?
El que me ve, ha visto y está viendo al Padre. ¿Cómo dices tú:
Haznos ver al Padre?» (Jn, 14, 9).

La gracia, la incorporación óntica a la intimidad de la vida
divina, no es una divinización cualquiera, entendida en sentido
más o menos metafisico, que, aunque «merecida» por Cristo pero
en realidad independiente de él, fuera producto de la voluntad amo-
rosa de Dios, de suyo transhistórica, coexistente con cada instante
de la historia humana y que cada vez penetrara directamente en
el mundo. Es, por el contrario, concreta asimilación a Cristo, par-
ticipación en su vida. Es, por lo tanto, gracia de Cristo en pleno
sentido ontológico, no sólo moral y meritorio.

No es lícito rebajar esta participación en la vida de Jesús, dán-
dole un carácter meramente ético-imaginario. Todo influjo moral
proveniente de Jesús tiene que estar en el fondo posibilitado y
determinado por un influjo bien real y ontológico. Fundamental-
mente, estamos incorporados a la vida de Jesús, a través de nuestra
esencial orientación a la Encarnación del Logos, por el hecho mismo
de la Encarnación y por la historia toda de la vida y muerte de
Jesús. Su existencia afecta, determina y radicalmente conforma el
mundo entero y especialmente la vida y muerte de cada uno de
nosotros. Por el bautismo, nos hemos incorporado, en sentido estric-
to e históricamente palpable, a la comunidad que es su Cuerpo;
y con esta determinación onto lógico -sacra mental de la realidad
histórica de nuestra vida, nos hemos insertado aún más profunda-
mente en su vida.

Lo mismo vale para todos los sacramentos: señalizan y robus-
tecen la corriente hacia el interior de la vida de Jesús, la vibración
al ritmo de su existencia que se ha apoderado irresistiblemente de
toda creatura —conforme a su condición de «contorno» de Cris-
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lo—, aun cuando esta realidad centralísima y densísima de nuestra
vida no se hace manifiesta —lo que no quiere decir operante y
determinanie — hasta que empiezan a debilitarse las sombras de
esta vida.

Cuanto decimos acerca de este capítulo de nuestra existencia,
puede resultar lejano y extrañamente pálido para nuestra sensibi-
lidad. Pero es cierto: en esta inserción en la vida concreta, histó-
rica, contemporáneamente presente, de Jesús de Nazaret tiene ya
lugar nuestro ingreso en la bienaventuranza de la vida íntima de
la Trinidad.

Hasta aquí hemos considerado nuestra participación en la vida
de Jesús más bien bajo un aspecto previo a nuestra libre loma de
posición: como determinación existencial de nuestra «naturaleza»
— en contraposición a la «persona»—. Ahora bien, esta vida del
Señor, que nos afecta siempre y necesariamente, «llama» a nuestra
libertad, para que ésta la confirme, se entregue a ella, la conviva,
de suerte que hagamos verdaderamente nuestra la gracia que en
ella se manifiesta.

Podemos cerrarnos a esta «llamada», impedir que la ley de vida
de Jesús sea también ley de nuestra vida. En lo que de nosotros
depende, podemos intentar eliminar de nuestra vida la vida de
Jesús. Jamás lo conseguiremos: aun en el rechazo personal, sigue
siendo el constitutivo íntimo del hombre. Lo único que tal intento
lograría sería cambiar —al pie de la letra— el cielo por el infierno.

Pero si escuchamos esta «llamada» y nos sumamos, con fe y
amor, a esta vida de Jesús en nosotros, entonces se produce lo que
conocemos bajo el nombre de «imitación de Cristo». Como quedó
insinuado en la conferencia anterior, esta imitación y seguimiento
puede realizarse en muy distintos grados de autoentrega refleja,
según que la figura de Jesús haya penetrado de forma, por así
decir, sólo anónima en la vida de un hombre o que haya alcanzado
además la «autoexplicación» de Jesús como palabra y aconteci-
miento, el Evangelio como escrito y predicación; según que el hom-
bre conscientemente interprete bien o mal la realización existencial
de esta imitación, y según haya puesto esta interpretación en rela-
ción verdadera o falsa con sus «conocimientos históricos» de la
vida de Je>ús.
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Si bien estimamos posible una auténtica imitación de Cristo
donde falta todavía ei «conocimiento histórico» de la vida de
Jesús que da la Escritura y el magisterio de la Iglesia, no por ello
hay que rebajar, en modo alguno, la importancia del Evangelio.

Si el Logos de Dios quiso revelarse entrando en el mundo y
permaneciendo en él hasta el fin, no sólo como fuerza histórica
anónimamente operante, sino como palpable y pública epifanía de
la gracia, correlativamente la convivencia con el Logos así revelado
debe situarse en el mismo plano de visibilidad pública; debe tener
una referencia explícita, con ayuda de Escritura y tradición, al
Jesús «histórico»; debe concebirse a sí misma como parte de su
«pleroma»; en una palabra, debe ser «eclesial».

Tal necesidad no puede derivarse únicamente de una disposi-
ción meramente positiva de Dios. Es asimismo más que un simple
requisito de conveniencia, en el sentido que la «dignidad» del Hijo
de Dios hecho hombre postulara que sea él, ya en este eón, no sólo
el centro de la creación secreio, a lo sumo conocido de pocos, sino el
rey del universo públicamente honrado y amado. La imitación
de Cristo cobra conciencia de sí misma y crece a su particular
plenitud con la constante relación con el Jesús «histórico», con la
repetida mirada a los misterios de su vida y la renovada audición
de sus palabras. Mirando a Jesús de Nazaret y oyendo sus pala-
bras, que nos vienen de «fuera», entendemos lo que desde siempre
somos: seres cuyo fundamento y sentido de la vida es la vida del
eterno Logos encarnado y públicamente ofrecido al mundo en Jesús
de Nazaret.

De otro modo, nuestro seguimiento del Señor permanecería opaco
a sí mismo, tendría sólo el respaldo indirecto e implícito de nuestro
libre «sí», y de consiguientemente estaría siempre expuesto al peli-
gro de no entenderse a sí mismo y de perderse en esta incompren-
sión. (Nuestro pensamiento reflejo no es un simple «reflejo», sino
que opera, conformando y dirigiendo, lo que se produce en el fondo
del alma.) Para superar estos riesgos, debemos realizar nuestra
imitación de Cristo de manera consciente, debemos practicarla y
cultivarla. Y hemos de adaptar al crecimiento de la vida que nos
ha sido dada en Cristo Jesús aquella forma y aquella normatividad
que sólo en el Jesús «histórico» se presenta con claridad meridiana.
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En este sentido, quiere san Ignacio —dicho sea de paso— la medi-
tación de los misterios de la vida de Jesús.

Nos interesa, pues, obtener un concepto teológico de la imita-
ción de Cristo que nos permita valorar en su justa medida la «se-
gunda semana de ejercicios». Como fruto de estas consideraciones,
tengamos presentes, en las meditaciones siguientes, estas dos cosas:

1. La imitación de Cristo no es la observancia de unos prin-
cipios morales realizados en Jesús acaso de modo ejemplar, pero
que, en realidad, tendrían un valor y podrían conocerse inde-
pendientemente de él. Seguir a Cristo es más bien entrar, realizán-
dolo, en el movimiento de su vida, y así en la vida divina que se
nos da.

2. El llamamiento a la imitación de Cristo no nos llega, en
primera y última instancia, en palabras venidas de fuera y que
nos empujan por un camino no conforme a nuestra naturaleza,
sino que es, en definitiva, el despliegue necesario de lo que ya somos
en nosotros mismos: destinados, por virtud de nuestra más íntima
esencia, a la vida con Cristo.

II. Su estructura formal básica

De la naturaleza de la imilación de Cristo aquí esbozada, se
sigue ante todo que tal imitación tiene que ser necesariamente una
decisión de seguimiento específico de cada uno.

En la Encarnación, el Logos se ha vaciado en la naturaleza
del hombre que está esencialmente referida al tú humano. Para
hallar su propia existencia, el hombre necesita al prójimo como
otro, distinto de él, es decir, no como su doble: aceptando, afiY-
mando y amando puramente la alteridad del prójimo, alcanza él
su propia plenitud. También es así para Cristo. También de él hay
que decir: el Logos encarnado, amando como hombre a los hom-
bres en cuanto son y porque son los otros, alcanza la plenitud de
su esencia. Con historicidad auténtica, se hace el que en su huma-
nidad debe ser, precisamente al ser nuestro hermano y reconocer-
nos como los otros. (Esto no fue siempre tan claro como debía.
Ha habido en la historia de la Iglesia intentos — como la contro-
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versia franciscana sobre la pobreza — de copiar lo más literal-
mente posible la vida de Jesús.)

La verdadera imitación de Cristo, en la convivencia con él, con-
siste, pues, en hacer que la ley interior de su vida obre en cada
diversa situación personal. La imitación de Cristo es digna de
vivirse, no cuando meramente se intenta multiplicar su vida — sin
posibilidad de lograr más que aguadas copias —, sino cuando real-
mente se la prolonga. Entonces interesa al mismo Dios y logra
eternidad con el Hijo del hombre elevado a la diestra del Padre.
Precisamente porque esta prolongación de la vida de Jesús en nos-
otros observa su ley interna, al realizarse en su Espíritu, en la poten-
cia del divino Pneuma, por ello es en verdad auténtica imilación
de Cristo.

Para prolongar la vida de Jesús en cada nueva situación mía,
tengo que descubrir cada vez la forma válida para mí. Así como
una situación histórica no puede deducirse de leyes históricas gene-
rales, tampoco mi forma de imitación de Cristo puede deducirse
de la legislación general, que también existe. Tal hallazgo es siem-
pre una decisión personal e intransferible. Por lo mismo, el cargar
con la responsabilidad de lo que nadie, ningún tratado de moral,
ningún padre espiritual, puede decirme, es un factor esencial en la
imitación de Cristo. Debemos, por lanto, correr el riesgo de soledad
que tal decisión existencia! lleva consigo, sin que nos quede el
recurso de declinar la responsabilidad en una instancia externa,
intento tantas veces escondido tras la caza de un confesor ideal.

Naturalmente, con esto no se pretende fomentar una introversión
narcisísta que aspire sólo al despliegue del propio ser. Dado que
no es posible salvar el alma sino perdiéndola, el hombre sólo puede
llevar su existencia a la madurez, desplegándola en el servicio, en
el sacrificio desinteresado, en el gastarse por los demás.

De la naturaleza de la imitación de Cristo se sigue, en segundo
lugar, que, pese a toda autodecisión y autorresponsabilidad, es
fundamentalmente obediencia.

Por más que tenga que ser mi imitación del Señor, debe poseer
determinadas propiedades que la caracterizan como la imitación
de Cristo. Ha de tener unas estructuras básicas, que todo el que
quiere ingresar en la vida de Jesús debe observar y aceptar en obe-
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diencia, previamente a la necesaria impronta individual. Cierto que
la exigencia de su acto único como imprevisible epifanía de l¡i
gracia soberana de Dios no puede deducirse, como la ley moral
natural, de los datos comunes de nuestro ser. Con todo, como reali-
zación histórica y concreta, expresa la ley de Cristo umversalmente
obligatoria, la «nueva ley» que él nos ha dado en palabra y acción,
y que tenemos que descubrir en la historia de su vida.

Asimismo la decisión intransferible, en que cada uno debe hallar
la forma concreta de su imitación, es a su vez acto de obediencia:
es oír el imperativo individual de Dios, que me ha puesto en esta
concreta situación mía, para que en ella prolongue la vida de Cristo;
es el amor que se sujeta, que no pretende trazar ni siquiera la aber-
tura más personal del propio yo de manera autónoma, sino que
quiere recibirla de la mano de Dios; es seguimiento de Cristo que,
en la alteridad del tú, me señala, con inapelable libertad, el puesto
que me corresponde en su imitación.

Autodecisión y subordinación no se contraponen, pues, en la
imitación de Cristo; ambos representan, en el fondo, elementos
inseparablemente constitutivos de la única entrega al Señor. Sin
embargo, su relación mutua es polar y dialéctica. No siempre se
encuentra su armonía con facilidad y sin dolor. La tensión entre
ellas es algo muy típico de la existencia cristiana. Cristo quiere
una imitación enteramente obediente, pero no que nos limitemos
a un seguimiento pedísecuo, que sería más cómodo. Cada uno de
nosotros tiene que cumplir, en nombre de Cristo, una tarea de la
que nadie le puede eximir. Una y otro, la obediencia a la ley de
Cristo umversalmente válida y el valor para el sello personal, que
en realidad representa la forma más radical de obediencia, se siguen
parejamente de la naturaleza de la imitación del Señor. En la
coexistencia de ambos elementos estriba la dificultad, pero tam-
bién la grandeza de nuestra existencia cristiana.

III. Su configuración material básica

Antes de elaborar, en las meditaciones sobre los misterios de la
vida de Jesús, las normas universales de su vida, para captar luego
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el imperativo de cada uno, subrayemos, en anticipación global,
algunos rasgos fundamenlales de tal legislación. Lo sorprendente y
aun turbador en la vida de Jesús — que no nos sobrecoge, porque
estamos habituados a pasarlo por alto— es ante todo que se cir-
cunscribe en el marco de lo comúnmente humano; más aún, que
en ella, la condición humana se condensa y radicaliza.

Lo primero, pues, que deberíamos aprender de Jesús es a ser
verdaderamente hombres. Esto pide valor: para la inlegración en
la masa, para el monótono existir cotidiano, en fragilidad de en-
fermedad y muerte, víctimas de la banalidad propia y ajena y de
la angostura de las circunstancias. Poseer este valor no es cosa
sencilla (el humanismo y el renacimiento no son, en definitiva, sino
escapatorias hacia una utopía sólo en apariencia heroica). Puesto
que en Jesús, el Logos ha acogido el ser humano concreto, éste
tiene que ser evidentemente tan enorme y lleno de significado, tan
vasto — pese a nuestra experiencia y a su permanente estrechez —,
tan prometedor y rico de posibilidades, que Dios, al querer salir de
sí mismo, no se ha hecho otra cosa que este hombre.

Jesús es además, en su vida, el hombre de escándalo; algo con-
tra lo que nos tienta siempre la protesta. Si contemplamos su vida
con los ojos de un historiador incrédulo, vemos a un hombre na-
cido en un rincón insignificante dei mundo y de su tiempo, que
inicia su vida inadvertido e incomprendido — ni sus padres le
entendieron —, peloteado por la política contemporánea, y que,
tras una breve aparición pública, apenas registrada en la escena
mundial, muere en el patíbulo. Nada grandioso se descubre en
esta vida. En cierto modo, Jesús no ha vivido; por lo menos, no
como debería vivirse una vida humana espiritualmente dinámica.
Pasa por alto todo lo que, a nuestro parecer, enriquece y llena
nuestra vida. Advierte que las flores de los prados visten con más
esplendidez que Salomón en todo su fasto, pero al mismo liempo
dice de eilas que son sólo heno que mañana será quemado. Pres-
cinde del matrimonio, el arte, incluso ¡a amistad, ya que los hom-
bres que escoge tampoco le entienden y, en el fondo, eslá solo.
No es que despreciara estas cosas; no experimentó resentimiento
hacia ellas ni las desvalorizó, pero tampoco entró a fondo en ellas.
Lo único que propiamente se puede decir de él es que era religioso.
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También nosotros hubiéramos concebido de otra manera la vida
humana de Dios. El Hijo de Dios encarnado tendría que ser, natu-
ralmente, religioso. Debía enseñarnos cómo hay que rezar al Dios
viviente. Pero además hubiera debido tener tiempo e interés para
otras muchas cosas y mostrar una genialidad superior a nuestra
medida. Hubiéramos esperado de él la composición de una gran-
diosa obra literaria; ante todo, que hubiera reformado el mundo,
incluso política y socialmente, en un reino visible de Dios. Con
gusto descubriríamos en su vida rasgos que nos lo hicieran más
simpático.

Nada hallamos de esto. De Jesús vale lo que dijo san Pablo:
«Se anonadó a sí mismo.» El Logos ha escondido, en el más pleno
sentido, su doxa en la humanidad. Evidentemente, no le interesaba
exhibir en su humanidad su majestad divina. Si el J_ogos se revela
en Cristo, como primero y último principio espiritual de toda la
creación, ¿no tendría derecho el metafísico a esperar que sinteti-
zara en si toda la creación, que la concentrara como en un foco,
que fuera de verdad la quintaesencia del mundo, la condensación
de todo lo grande, bello y vivo? Pero Cristo pasa de largo ante
todo esto. A lo sumo, toma acá o allá algo, con naturalidad: un
banquete, una confianza de Juan, una mirada al templo, pero aun
aquí son los discípulos los que, admirados, llaman su atención
sobre el soberbio edificio. Calla, sigue adelante sin ruido, como
alguien para quien todo, en cierto sentido, hubiera muerto, o por
lo menos se hubiera hecho fugazmente pasajero. Todo es para
él lo «otro», lo distinto del reino de Dios, lo no esencial.

Nos resulta amargo el hecho de que Jesús no pueda propiamente
hacer otra cosa sino salvar las almas. Claro que no tendríamos nada
contra ello, aunque lo hubiera hecho con toda intensidad, pero lo
quisiéramos combinado con otras cosas de las que también pende
nuestro corazón.

Por supuesto, el seguimiento del Señor como hombre de escán-
dalo pide discreción. En cierto sentido, necesitamos del mundo.
Muchas cosas hay que podemos y debemos insertar en nuestra
vida y que, para decirlo con san Pablo, podemos disfrutar con
agradecimiento. Incluso tenemos que aplicar esta prolongación de
la vida de Jesús a muchas cosas que él, por voluntad del Padre, no
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«podía» vivir. No nos corresponde, pues, ser unos resentidos ni
actuar, como ciertos «ascetas» que se facilitan la renuncia a las
cosas del mundo teniendo por malo aquello que deben abandonar.
No podemos ser fanáticos, sino que debemos seguir a Cristo con
serenidad y alegría. Para ello, es preciso primero cobrar conciencia
de nosotros mismos y recoger experiencias del mundo —no, claro
está, del pecado—. La síntesis dialéctica del usar y dejar las cosas,
que tratamos en el «Principio y fundamento», se aplica también
a la imitación de Cristo. Esto no obstante, como cristianos — y
mucho más como sacerdotes— debemos tomar muy en serio el
factor «escándalo» de la vital legislación de Jesús. Ésta es siempre
la forma fundamental de su historia, que nos fuerza incoercible-
mente a la decisión.

Meditábamos antes en la distancia que hay que establecer frente
al mundo. Esto es lo que san Pablo quiere decir con las palabras:
«No habéis recibido el espíritu del mundo...»; y san Juan al exi-
gir: «No améis el mundo y lo que en él hay»; esto es lo que pide
sobre todo Jesús cuando nos amonesta a no tomar como propia nues-
tra doxa. Todo ello ha sido vivido ejemplar e intensamente en la figura
de Jesús y nos impele a !a decisión. Por el estudio de la vida de
Jesús llegamos, como a posteriori, a la misma conclusión que inten-
tábamos alcanzar a prtori en la meditación sobre la ascética sacer-
dotal. El sacerdote, como representante oficial de la Iglesia, d;be
concebirla, no como Iglesia del poder, del progreso cultural, de la
institución de un mundo feliz en esta etapa terrena, sino como con-
tinuación de la vida de Jesús de Nazaret, que en realidad sólo
habla de servicio al reino de Dios, de obediencia al Padre, de
cargar con la cruz, y que, en definitiva, no se interesa por cuanto
no sea Dios y la salvación eterna de las almas.

Una vez más: todo esto hay que entenderlo y ejecutarlo con
discreción. La Iglesia produce también, laudablemente, bienes cul-
turales. Necesita también de ayuda económica; las Iglesias deben
ser hermosas. También en lo científico tiene que estar a la altura,
para poder dialogar con el mundo. Todo esto es evidente. Más bien
nos inclinamos a escandalizarnos del poco lucimiento de Jesús, de
cómo fue escándalo para los judíos y locura para los gentiles. Tal
tentación tiene raíces profundas en nosotros. A este respecto, ten-
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gamos siempre presente esto: Jesús pide una postura clara, que
incluya la sincera renuncia, la extrema moderación interior ante
cualquier tipo de poderosa existencia en el mundo. La fuerza ani-
madora nos viene de la fe y sólo de este modo, se da aquí la ple-
nitud de vida que únicamente Jesús puede otorgarnos.

Lo que hemos meditado de forma un tanto abstracta, hemos de
meditarlo ahora en concreto. Por ejemplo, dirigiendo una mirada
global a la pobreza, modestia, sujeción y asensacionalismo de la
vida de Jesús y preguntándonos luego si leñemos intención de en-
tregarnos enteramente a su ley esencial, hasta imitarle como él
nos pide.
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XIV

EL REINO DE CRISTO [91-100]

Observación preliminar

La meditación del reino de Cristo es la meditación fundamental
de la «segunda semana de ejercicios». Su planteamiento muestra
con claridad que los ejercicios ignacianos han de ser ejercicios de
elección.

En la «primera semana», el ejercitante debía hacerse descon-
fiado respecto de su vida pasada y suscitar en sí la voluntad de
decisión. A la vista de lo tremendo, a que eslá en juego en su
vida, debía recabar valor para una recta elección, consciente de que
por ella se decidía su salvación o condenación. Ahora tiene que
preguntarse si ha descubierto el problema de su vida, si está tte-
nado por alguna determinada dificultad de existencia que reclama
una decisión radical San Ignacio desea que el ejercitante saque
valor para una elección que compromete, que afecta concretamente
a su vida, aunque su objeto sea en apariencia de poca monta.

i Le importa en los ejercicios la aceptación de la forma concreta
I que Dios quiere del ejercitante, de su propia imitación de Cristo.

Y ésla puede esconderse en lo pequeño.

Evidentemente, tal elección implica una alternativa, de suyo
posible. No se escoge entre el bien y el mal, sino entre diversos

I medios que se contraponen, sí bien individualmente considerados,
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cada uno podría servir para la consecución del fin perseguido.
Puede, por tanto, hacerse difícil determinar qué es lo que en este
momento tengo que elegir.

Según san Ignacio, la elección debería hacerse, en lo posible,
durante la «segunda semana». Para ello, confronta durante estos
días al ejercitante con Cristo, norma concreta de la vida cristiana.
Ahora bien, en las meditaciones de )a vida de Jesús no se trata
solamente de cobrar conciencia de la «nueva ley» para la imitación
de Cristo en general, sino ante todo de descubrir, en la vida de
Jesús, el imperativo válido para mi y de dar con la elección ade-
cuada a mi imitación. Y así, san Ignacio no enfrenta al ejercitante
con la vida de Jesús vista como un todo, sino con sus particulari-
dades, a fin de que, de la confrontación con éstas, «surja» su forma
concreta de imitación.

Para patentizar temáticamente este «surgir» y para posibilitar
su adecuado enjuiciamiento, san Ignacio brinda el criterio en las
llamadas «reglas de discreción de espíritus», que hay que estudiar
lo más tarde durante la «segunda semana». Su aplicación al pro-
blema concreto del ejercitante es uno de los elementos esenciales
de los ejercicios.

La posición introductoria de la meditación del reino de Cristo
implica que no se haga en ella la elección. Lo que hay que propo-
nerse aquí es la disposición incondicional de elección. San Ignacio
hace que el ejercitante se ofrezca al Señor con auténtica consagra-
ción y explícita oblación, de suerte que. en las meditaciones si-
guientes. Cristo, con el ejemplo de su vida y el peculiar impulso
del Espíritu al ejercitante, le comunique lo que debe elegir. Así
pues, la meditación del reino de Cristo tiende a lograr la plena u
voluntad de imitación.

Naturalmente, Cristo se presenta aquí al ejercitante bajo una
determinada luz. En esta meditación, el ejercitante debe enconlrar
en él al hombre de escándalo, debe confesarlo radicalmente como
Señor, en cuanto unívocamente contrario a >o que nosotros, en
nuestra situación mundana -—en sentido bíblico—, quisiéramos
ser. Sin embargo, la meditación del reino de Cristo trata todavía
de los presupuestos de la elección propiamente tal. La mentalidad,
la actitud, la dimensión de la elección se obtendrá por el encuentro
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con el escándalo de Cristo Rey. Esto es muy difícil, ya que nos
engañamos fácilmente en lo fundamental y porque tenemos una
imagen falsa de la cruz, precisamente en cuanto a su importancia
esencial en la vida de Cristo. Por ello, san Ignacio nos coloca ante
el Cristo «agonal», anle el Señor que «está aquí para ruina» y
que, por lo mismo, tiene que resultar escandaloso y loco al mundo.
Y éste es el que así nos pide la decisión absoluta.

En la segunda parte de la meditación, reaparece la dualidad
del Principio y Fundamento. Por una parle, el «tanlo-cuanto» en
el uso de los medios; por otra, el «más»; por un lado, el cálculo,
la evaluación que no se lanza a ninguna aventura de amor; por
otro, la voluntad de algo más absoluto, más grande, más allá
de lo exigido. En último término, estos dos elementos se ensam-
blan. El «tanto-cuanto» en el que muchos cristianos se quedarán
— cosa que san Ignacio supone, dada su forma de expresarse en
el segundo punto —, en realidad debe contener el «más» de un
amor más grande y total, si es que hay que mantener en vigor
la vida cristiana. En cualquier caso, en la meditación del reino de
Cristo se trata de la disposición definitiva y radical a la imitación
de Cristo, hecha con vistas al reino de Cristo y que incluye expre-
samente como elementos esenciales de la propia decisión la dureza,
la fatiga, la humillación, la pobreza y la muerte en el mundo.

Como tema de meditación, san Ignacio ha escogido ia parábola,
para él históricamente familiar, de un gran rey que proclama una
cruzada e invita a sus subditos a seguirle en la empresa. Sabemos

[I por anticipado, que los subditos tienen el deber de seguir el llama-
miento de su rey — pensemos en los caballeros de aquel tiempo —
y que amenazan peligros, trabajos y privaciones, pero también una
lucha que desemboca en una soberana victoria.

Los rasgos históricos de la parábola se apoyan, por una parte,
en un trasfondo humano universal; podría decirse, metafísico-antro-
pológico: et hecho que la existencia del hombre es sustantivamente
decisión luchadora hasta el fin, riesgo que hay que correr, historia
irrepetible que lleva a un objetivo definitivo; ya que nuestra vida,
así delineada, no se construye desde unos principios abstractos, sino
hacia el tú concreto, y así, por su misma naturaleza, tiene que

| preguntarse dónde esté el concreto Señor de esta lucha. (El núcleo
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de esta idea del Rey hay que considerarlo siempre válido, aun
cuando hubieran desaparecido las formas estatales monárquicas,)

Por otra parte, más allá de este fondo arquetípico, la parábola
del rey tiene también su base de historia de la salvación; ante todo,
a partir de la imagen de la cruzada. Hay un reino de Dios y un •
reino de Satanás, un eón présenle \ uno futuro. Ambos se entre-
cruzan desde que, con la venida de Cristo, se ha planteado una
situación total de decisión. La cruz de Cristo es ya victoria sobre
el señor de este mundo. Podemos confiar en que el Señor ha ven-
cido. Pero la relación de Dios con el mundo no es la de una sobe-
ranía que, por así decir, transciende metafisicamente espacio y
tiempo, sino que es historia, que el mismo Dios realiza por medio
de su Hijo encarnado; y el acontecer del mundo no es en el fondo
el ciclo de una ciega monotonía, desesperadamente cerrado en si
mismo, sino auténtica historia de salvación o de perdición que, con la
Encarnación de Dios, ha alcanzado su punto decisivo. Tampoco
la Iglesia es un instituto estático de salvación que, una vez fun-
dado por Dios, obra siempre del mismo modo, es decir, bauti?a
a unos hombres individuales, los acompaña a lo largo de la vida,
para entregarlos por fin en las puertas de! paraíso, sino que es
verdadera prolongación de la historia de Cristo, que continua dando
su batalla y que debe dar siempre nueva realidad a su victoria.

La imagen del Rey consiente otra concretización universal y
cristiana de la parábola. Esta imagen no;, conduce a Cristo como
Hijo del hombre que es, para cada uno de nosotros, el tú absoluto
a que tendemos. Es- la cumbre soberana de toda la humanidad, la
que busco en virtud de mi propia naturaleza, aunque jamás hubiera
oído el nombre de Jesús. En el fondo, estoy esencialmente lanzado
hacia el ser concretamente inequívoco, a quien se puede servir
con amor absoluto. Y esto sólo se puede hacer con un tú viviente.
no con principios abstractos.

Tampoco podemos amarnos y servirnos sólo a nosotros mis-
mos. Ai intentarlo, idolatramos inevilablemente nuestra realidad y
recaemos así en nuestra limitación, en el vacío, en la oquedad de
perdición. Cierto, la persona concreta a la que estamos esencial-
mente orientados es el Dios vivo, el único espíritu incondicionado
que nos da ia existencia al llamarnos y al referirnos radical y per-

fJ° i
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sonalmente a sí mismo. Pero este Dios existe concretamente para
nosotros sólo en el Logos encarnado al que jamás podemos aislar
de la esencial historicidad de nuestra realidad personal.

En un plano hipotético, podría darse un orden en que él fal-
tara; pero en nuestro orden concreto, o encontramos sólo al Dios
encarnado o pasamos por alto al Dios vivo, y nos ponemos al ser-
vido de nosotros mismos y de los ídolos, cayendo así en el vacío,
en ia perdición, en el desierto del pecado que antes hemos medi-
tado. Por el momento es cosa secundaria saber si el nombre de
este Dios encarnado llega a todos los hombres, como se nos ha
dado a conocer a nosoiros por la gracia de la vocación de Cristo
Jesús. Nosotros sabemos cómo se llama el Dios vivo a quien per-
tenecemos y al que debemos servir: Jesucríslo. Nos hallamos ante
él. Nos llama a su seguimiento. Tenemos que decir sencillamente
«sí» y aceptar la forma concreta de su vida.

Preámbulos

1." «El primer preámbulo es composición viendo el lugar. Será
aquí ver con la vista imaginativa, sinagogas, villas y castillos, por
donde Cristo nuestro Señor predicaba.»

El Señor, con quien tratamos, permanece eternamente el que
un tiempo vivió en Palestina. Es, sí, el Rey de la gloria, el trans-
figurado, el elevado a la diestra del Padre. Pero, para encontrarlo,
tengo que saber, por una auténtica «anamnesis» de índole eclesial-
sacramental y contemplativo-existencial, que él es quien, en su
tiempo, actuó en Palestina. Frecuentemente pensamos que él, hizo
esto o aquello en un cíerio tiempo y en cierto lugar, pero que ahora
sigue existiendo independientemente de aquellos hechos. No hay
tal. Lo que un dia hizo se ha convertido ahora en definitiva eter-
nidad; y cuando yo me acerco al Rey de la gloria, encuentro a
aquel que pasó la vida en Palestina. Así en la misa, nos referimos
a su muerte en la cruz, y no sólo a unos efectos de su sacrificio
concebidos abstractamente. El hecho de tener gue contemplar, en
el primer preámbulo, los lugares que quedan eternamente vincula-
dos al Logos encarnado, tiene un profundo sentido teológico.
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2.° «Demandar la gracia que quiero... que no sea sordo a su
llamamiento, más presto y diligente para cumplir su santísima vo-
luntad.»

Primera parte de la meditación: la parábola del rey

1. «Poner delante de mí un rey humano, elegido de mano de
Dios nuestro Señor, a quien hacen reverencia y obedecen todos los
príncipes y todos hombres cristianos.»

La. elección por parte de Dios forma parte del concepto medie-
val del rey. Por rey «a quien hacen reverencia y obedecen todos
los príncipes y todos hombres cristianos» se entiende el empera-
dor. Queda así preparada la meditación de Cristo como señor
universal.

2. «Mirar cómo este rey habla a todos los suyos diciendo:
Mi voluntad es de conquistar toda la tierra de infieles. Por tanto,
quien quisiere venir conmigo ha de ser contento de comer como
yo, y así de beber y vestir, etc.; asimismo ha de trabajar como yo
en el día y vigilar en la noche, etc.; porque así después tenga parte
conmigo en la victoria como la ha tenido en los trabajos.»

Esta caracterización del rey pone de relieve que él mismo vive
sangrientamente la historia de su cruzada igual que cualquier otro.
Es natural que quienes quieren seguirle, tienen que compartir su
suerte y su modo de vida, y contentarse con ello, (Esto recuerda
las palabras de san Pablo: «Si estamos muertos con él, viviremos
con él.»)

3." «Considerar qué deben responder los buenos subditos a un
rey tan liberal y tan humano, y por consiguiente, si alguno no acep-
tase la petición de tal rey, cuánto sería digno de ser vituperado por
todo el mundo y tenido por perverso caballero.» (Este tercer punto
tiene un sabor más humano.)
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1(1

Segunda parle de la meditación: aplicación u Cristo

«La segunda parte de este ejercicio consiste en apiicaí ei sobre-
dicho ejemplo del rey temporal a Cristo nuestro Señor conforme a
los tres puntos dichos.»

Pero esta aplicación no es estricta, sino que sufre una caracte-
rística flexión hacia el «más».

1. «Si tal vocación consideramos del rey temporal a sus sub-
ditos, cuánto es cosa más digna de consideración ver a Cristo nues-
tro Señor, rey eterno, y delante del todo el universo mundo (las
"otras cosas" del Principio y Fundamento), al cual y a cada uno
en particular llama y dice: Mi voluntad es de conquistar todo el
mundo y todos los enemigos y así entrar en la gloria de mi Padre.
Por tanto quien quisiere venir conmigo ha de trabajar conmigo,
porque siguiéndome en la pena también me siga en la gloria.»

En la primera carta a los Corintios, san Pablo viene a decir lo
mismo: Él tiene que reinar hasta que un día el reino de Dios que
ha fundado, reino que aún está por llegar y que no coincide exac-
tamente con la Iglesia, se ponga a los pies del Padre. Pero antes
— según sus palabras — tenía que padecer todo esto y así entrar
en su gloria, porque tal es ci destino y ei signo del mundo entero.

Pero san Ignacio está claro que la cruzada de Cristo, la implanta-
ción del reino de Dios en el mundo significa trabajos. Lá imi-
tación de Cristo es imitación del crucificado, co-realización del
abajamiento de Dios a la condición creada, a la tiniebla, al abismo
del pecado, al sufrimiento de la muerte; dicho bíblicamente: la
venida del Hijo bajo la ley.

Esto no hay que interpretarlo en sentido «misionero». No sig-
nifica que hay que ofrecerse a Cristo para el trabajo apostólico en
sentido estricto. Su sentido queda claro por el modo cómo el ejer-
cílante debe, según san Ignacio, responder a la llamada de Cristo
Rey. Se trata de la prontitud del hombre para incorporarse a la
historia de la conquista del mundo, es decir, de la prontitud para
abrirse a la venida del reino de Dios: tomar sobre sí cansancio,
pobreza, cruz y muerte, que son necesarios para hacernos frag-
mento de este reino y de su gloria.
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En c\ punto 2.", la meditación .se concreta consiguientemente en
estos trabajos: «Considerar que todos los que tuvieren juicio y
razón ofrecerán todas sus personas al trabajo.» El ofrecimiento
debe ordenarse a ia cruz del Señor. Cualquier otra casa sería sólo
un idealismo ilusorio.

En el tercer punto, reaparece el «más» del Principio y Funda-
mento, el «más que mero deber y mera razón». «Los que más se
querrán aíectar y señalar en todo servicio de su rey eterno y señor
universal, no solamente ofrecerán sus personas al trabajo, mas,
aun haciendo contra su propia sensualidad y contra su amor carnal
y mundano, harán oblaciones de mayor estima y mayor momento,
diciendo: «Eterno Señor de todas las cosas, yo hago mi oblación,
con vuestro favor y ayuda, delante de vuestra infinita bondad, y
delante de vuestra Madre gloriosa y de todos los sanctos y sanctas
de la corte celestial, que yo quiero y deseo y es mi determinación
deliberada, sólo que sea vuestro mayor servicio y alabanza, de
imitaros en pasar todas injurias y todo vituperio y toda pobreza,
así actual como espiritual, queriéndome vuestra sandísima majes-
tad elegir y recibir en tal vida y estado.»

Aquí se ofrece la voluntad incondicional de abrazar la cruz de
Cristo y aceptar su sktwdulon. San Ignacio formula la oblación de
una manera que acaso no podrá concretarse sin más en cada situa-
ción mía. Pero en todo caso, lo que él dice muestra claramente la
orientación que debe tomar mi decisión, al hablar de injurias, vitu-
perios, pobreza, es decir, de cosas que manifiestan la oposición
al mundo, a la carne y la sangre, en sentido bíblico. Aquí se expresa
sin ambages la voluntad fundamental de seguir a Cristo también
en esto, en el caso que la meditación de mi vida, con ayuda de la
discreción de espíritus, mostrara realmente que Cristo me llama
a ello. Queda todavía por ver qué es lo que el Señor quiere con-
cretamente de mí, pero desde ahora me toca adoptar la voluntad
básica del «más» del Principio y Fundamento, que aquí se traduce
en prontitud para la kenosis del Señor Jesucristo. Quien se resis-
tiera a ello, debería de suyo dejar los ejercicios.

San Ignacio desea lo siguiente: «Este ejercicio se hará dos veces
al día, es a saber, a la mañana en levantándose, y a una hora
antes de comer o de cenar», subrayando así la importancia que

Rl
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atribuye a la práctica de esta meditación. En modo alguno hay
que considerar su texto como una especie de discurso patético, pero,
en el fondo, de escaso contenido. Si tomamos en serio lo que encie-
rra, entonces la decisión subsiguiente — que debería darse ya en
toda existencia cristiana, y sobre todo, sacerdotal — es. algo estre-
mecedoramente difícil y obscuro: algo que puede decidir toda mi
vida para la eternidad.

Dios es el Señor del amor que todo lo consume. Quiere poseer-
nos del todo. No nos da descanso y nos acosará toda la vida. Si
somos sacerdotes, hemos de compartir, querámoslo o no, el des-
tino de Cristo. Lo que importa es que, consciente y amorosamente,
digamos sí, el sí de todo corazón. Y para ello puede ser determi-
nante el hecho de que. con Ja meditación del reino de Cristo, nos
hayamos preparado con una oblación magnánima.
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XV

LA ANUNCIACIÓN A MARÍA [101-109]

Observación preliminar

La meditación del reino de Cristo es una especie de fundamento
de la «segunda semana de ejercicios». Tras ella propone san Igna-
cio Ja contemplación del misterio de la Encarnación.

Ya anticipamos una reflexión teológica sobre este tema. Con-
vendría repensar lo dicho antes, enfocándolo más en la línea pre-
vista por san Ignacio en su planteamiento de la meditación de la
Encarnación. Podemos asimismo contemplar la Encarnación en su
conexión con la anunciación a María (Le 1, 26-38). En efecto, san
Ignacio propone una meditación particular sobre el episodio de
la anunciación; y en realidad, no se puede hablar de la Encarna-
ción, sin pensar, al menos implícitamente, en la anunciación. Quien
pretendiera separar la verdad de la Encarnación del Logos del
relato de la anunciación, caería en el peligro de variar esta ver-
dad, que es esencialmente anuncio, trocándola en una especulación
puramente metafísica. En todo caso, sólo puede meditarse existen-
cialmente en la Encarnación de Dios, si se tiene en cuenta la unidad
entre encarnación y anunciación a María; sólo a través de ésta,
podemos penetrar verdaderamente en la concreción de la primera.

Sería falso concebir la encarnación del Logos, como si Dios
hubiera asumido hipostáticamente una realidad humana preexis-
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tenie. Pero no ¡o sería menos suponer que Dios hubiera, por así
decir, desligado la percepción humana de su Verbo de la concreta
humanidad, como su propia realidad creada, y hubiera establecido
con el género humano una relación meramente abstracta por medio
de una problemática igualdad «específica». Su existencia humana
significa más bien una filiación auténtica, por obra de una madre
humana, en la que la Encarnación no se encierra en un proceso
natural y ciego, sino que procede del encuentro entre el anuncio
que Dios da de su venida redentora y el amoroso escuchar de una
mujer ya anticipadamente bendecida en oiden a esta audición. Así
el mensaje —invitación y encargo— que el ángel trae a María,
pese a su perceptibilidad creada, es ya inefable autoexpresión del
Dios vivo en el Logos, es venida espontánea de su verdad benévola.

San Ignacio propone, para la meditación de la Encarnación,
de la anunciación y de los demás misterios de la vida de Jesús, una
división: mirar primero las personas que actúan, luego oír lo que
dicen y por fin mirar lo que hacen. No es indispensable atenerse a
ella. Pero debemos esforzarnos siempre en participar en la historia
de la meditación con todo el corazón. Según san Ignacio, el misterio
escogido para cada meditación debe proyectarse en nuestra vida.
Hay que colocar la propia experiencia vital ante el misterio, y así
hacer la meditación lo más exisiencialmente posible. (Esto es im-
portante, \ a que, en las meditaciones de la vida de Jesús, hay que
llegar a la elección.)

Preámbulos

De aquí en adelante, sari Ignacio propone tres preámbulos. En el
primero, hay que intentar una previa visión global del misterio
propuesto. En el segundo, alcanzar una imagen plástica, que nos
permita introducirnos en acuella particular situación de la historia
de la salvación. En el tercer preámbulo, el ejercitante debe pedir
el fruto que a él le conviene de cada meditación, en orden a su
decisión electiva.

Aquí hay que pedir «conocimiento interno del Señor que —po-
demos añadir: por la anunciación— por mi se ha hecho hombre,
para que más le ame y le siga».
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I. El mundo de la anunciación

En el texto de la meditación de la encarnación, san Ignacio
recomienda considerar primero el mundo al que Dios se ha incor-
porado como hombre. Igual podemos hacer con Sa anunciación.

No se trata de reevocar sencillamente una imagen del mundo
antiguo, sino de contemplar el mundo actual, desquiciado, amena-
zado, asendereado, superficial, despreciador de la Encarnación. Tam-
bién para él ha venido Ja anunciación.

Con grandiosa sencillez, san Ignacio esboza un cuadro de la
confusa complejidad y problematicidad del mundo. Hay que mirar
a los hombres sobre la tierra, «unos blancos y otros negros, unos
en paz y otros en guerra, unos llorando y otros riendo, unos sanos,
otros enfermos, unos naciendo y otros muriendo, etc.». El ejer-
citante debe decirse: yo pertenezco a este mundo, es el ámbito de
mi existencia, estoy inmerso en su confusa variedad y en su pro-
blemática, al parecer sin saüda. En cada estado en que me encuen-
tro — hambriento o harto, cansado o descansado, enfermo o sano,
deprimido o alegre —, capto tan sólo un pequeño sector del entero
problema existencial de toda la humanidad. Al enfrentarme con
los altibajos del acontecer mundial, de los destinos de los pueblos,
de ios ámbitos culturales, y al esforzarme en participar verdade-
ramente en ellos, voy tomando mayor conciencia de mí mismo.
A este mundo donde en apariencia todo va al revés, donde todas
las cosas aparecen sólo para precipitarse de nuevo en el caos tene-
broso, donde soberbia y vileza hacen de las suyas, e incluso el
heroísmo todavía existente resulta las más de las veces dudoso,
rodeado como está de banalidades, donde, principalmente, todo
parece encerrado en sí mismo y apenas se presta oído al Dios del
más allá, a este mundo quiso venir Dios. Quiso tener parte en él.
Ha formado una larga cadena de palabras hasta el anuncio trans-
mitido a María por medio de su ángel, y en el que el mismo Dios
vivo se ha hecho verdadero hombre, recibido por el amor divino
de la mujer de su nueva y eterna alianza. «Y su reino no ten-
drá fin.»

135

M



II. El Dios que se anuncia

Para la meditación de la Encarnación, san Ignacio desea que el
ejercitante, alejándose ahora del mundo, contemple, cómo las tres
divinas Personas, en su eternidad, miran el mundo desde el trono
de su gloria, «todas las gentes en tañía ceguedad, y cómo mueren
y descienden al infierno». Podemos hacer lo mismo en la contem-
plación de la anunciación. Miremos al Padre «de quien toda fami-
lia, en los cielos y en la tierra, toma nombre» (Ef 3, J5), la ple-
nitud sin origen de la vida misteriosa; luego al Hijo, el Verbo de
sabiduría en la abisal existencia divina; y por fin, al Espíritu que,
como amor vivo del Padre y del Hijo, penetra las profundidades de
la divinidad. Este Dios trino ha concebido el mundo desde la eter-
nidad para convertirlo, con indecible amor, en ámbito de su propia
historia de creatura, para participar, por la encarnación, de la exis-
tencia terrena de Jos hombres.

A este propósito, podríamos hacernos la siguiente reflexión. Este
anuncio de Dios, que debe hacernos accesible su misterio absolu-
tamente inimaginable y que, por lo mismo, tiene que trascender
esencialmente toda noticia diversa de Dios, noticia meramente
creada acerca de él; tal anuncio, aunque lo traiga y proclame una
creaíura, es ya autodonación de Dios en la gracia. Ahora bien, s¡ en
Dios, precisamente el Logos es por excelencia la íntima autoexpre-
sión de Dios, que por consiguiente debe contener toda la autorreve-
lación divina, entonces esta automanifestación tiene que significar
también encarnación del Logos. Tal anuncio, como se dio en la
anunciación y como se da en el magisterio de la Iglesia hasta el
fin del mundo, ha de tener siempre, en cuanto palabra pronun-
ciada, un carácter, por así decir, protosacramental, tiene que ser
signo sensible de la gracia de Dios, signo que conliene a Dios en sí.

III. El ángel de la anunciación

Los ángeles tienen, por desgracia, un papel muy marginal en la
espiritualidad y en la teología de hoy. No debería ser así, dado que
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hay que tomar la Escritura, sin reservas ni rebajas, por norma de
una y otra. El relato mismo de la anunciación debería movernos a
establecer una relación existencialmente más estrecha con eslas cria-
turas de Dios. También ellas pertenecen al mundo; eso sí, al mundo
que, por la gracia de Dios, se ha hecho su reino. De tal manera
están cobijados en la misterio sidad divina, que sólo por la revela-
ción acertamos a saber algo seguro de su existencia y de su vida.
Por su condición de espíritus, cada ángel es un misterio de Dios;
como espíritu lleno de gracia personalmente aceptada, es un ser
definitivamente decidido por Dios, que contempla directamente su
rostro inagotable.

Sabríamos más acerca de los ángeles, si fuéramos hombres ine-
quívocamente decididos por el reino de Dios. El silencio de estos
seres espirituales para con nuestra vida religiosa subjetiva y nues-
tros trabajos teológicos podemos atribuirlo tranquilamente a que,
por su unión con Dios — según las palabras de Jesús, siempre
ven el rostro de Dios— están privados de una comunión pura-
mente mundana con otras criaturas. Como seres espirituales, no
pueden ser sencillamente objeto de experiencia corporal. Sin embar-
go, forman por necesidad parte de nuestro horizonte existencial, y
en cuanto seres personales, como creados a imagen del Logos, poseen
esencialmente su «palabra» y tienen que realizar su existencia por
la entrega a otros seres inteligentes. Su silencio para con nuestro
ser sólo parcialmente iluminado se debe más a nuestra cerrazón
mundana que a la incognoscibilidad intrínseca de aquéllos. En ellos,
esta incognoscibilidad es consecuencia de su plenitud sobrenatural
(que nosotros experimentaremos cuando caigan los velos del mundo
y cese el ver en imágenes reflejas). En nosotros, es expresión de
una autoposesíón todavía deficiente.

La integridad original del ser humano registraría a los ángeles
como presentes en el horizonte del mundo. Si la cerrazón de nues-
tra relación con los ángeles es consecuencia de la pérdida de la
inlegridad por causa del pecado, entonces el esfuerzo por obtener
una integración de nuestro ser —aunque sólo fuera asintóticamente
alcanzable— debería significar un afinamiento del oído para per-
cibir su influjo- Con esto cuenta san Ignacio —por lo menos, en
buena medida-— en sus reglas para la discreción de espíritus.
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donde nosotros. Nos mira en iodo y desde todo. Lieva con nos-
otros el peso, ha gustado nuestra amargura, ha andado nuestro
camino, nos sale al encuentro en los hermanos y hermanas de
nuestro linaje.

Nos resistimos a soportar que la victoria redentora de la gracia
de Dios se encierre en nuestra debilidad, dando así máximo testi-
monio de nuestra indigencia. Hubiéramos querido, sí, la Encarna-
ción de Dios, pero una encarnación que nos hubiera hecho escapar
de nuestra insoportable condición. Y ahora resulta que Ja existen-
cia cristiana es precisamente vocación al escándalo que supone su
venida a nuestra carne, que no obtiene su gloria sino por la kenosis
hasta la cruz.

Esla tensión alcanza íambién abiertamente a María desde el
momento de la anunciación. Su destino se identifica con el de su
Hijo. No solo en la gloria, sino ante todo en sus fatigas, oprobio y
muerte. Cierto que el ángel la saluda como llena de gracia, infun-
diendo en su corazón la alegría que expresará en el Magníficat;
pero este estado de gracia tiene un aspecto serio y amargo. Por
él será la madre de los dolores. A partir del «sí» a la voluntad
salvífica de Dios, está amenazada de sospechas y como repudiada.
Y una vez ha dado a luz a su Hijo, éste se le convierte en signo de
contradicción. Tendrá que ser la rechazada por su Hijo. A todo
esto se arriesga, cuando le dice al ángel: «He aquí la esclava del
Señor. Hágase en mí según tu palabra.»

VI. Anunciación y sacerdocio

Buscamos finalmente la relación que media entre anunciación y
sacerdocio. El «sí» de María es el acontecimiento por el que el
Logos se hizo hombre. La obra de Dios y la obra del hombre se dan
aquí cita de forma insuperable. El sacerdote del Nuevo Testamento
es el continuador oficial, el garante de la permanencia en el mundo
de la Encarnación iniciada en la anunciación. Con la fe, que Isabel
alabó en María, el sacerdote debería realizar personaJmente en su
vida lo que cumple por oficio: continuar, con su propia entrega,
la Encarnación de Dios.
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San Ignacio desea que el ejercitante concluya la meditación de
la Encarnación con un triple coloquio a las tres divinas Personas.
Hagámoslo también en nuestra contemplación del anuncio de la
Encarnación, adoptando asi la estructura básica de toda oración
cristiana. Por la Encarnación del Logos, lodo hablar a Dios de los
redimidos es, en definitiva, un inefable clamor del Espíritu de
nuestro Señor Jesucristo en el centro de nuestro ser; está integrado
en la plenitud del Verbo que tomó nuestra carne y sangre, para
conservarlas eternamente; es palabra que llega hasta donde domina
sin principio el misterio viviente del ser divino. Increíble posibilidad
de nuestra oración, a la que no podemos escapar, que pone de
manifiesto la misteriosa naturaleza de nuestras palabras dirigidas
a Dios, no sólo cuando prorrumpen, como canto encendido, de un
místico arrebato o cuando las conforma una sublime contemplación
teológica, sino también en el rezo sencillo de la cotidianidad, incluso
cuando los hombres, enmudecidos, atisban ansiosamente el vacío
obscuro, problemático, de Dios. En nuestros ejercicios de piedad,
deberíamos hacer crecer continuamente en nosotros tal posibilidad,
con temblor y a la vez con alegría, mientras desplegamos nuestra
meditación delante de la majestad de Dios.
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XVI

EL NACIMIENTO DEL SEÑOR
[110-112; 121-126]

Teológicamente considerada, esta contemplación es, en el fondo,
una repetición de la referente a la Encarnación del Logos. Pero
ahora queremos profundizar más algunos rasgos de la epifanía de
la gracia en Jesucristo, que pueden ponernos más cerca de nuestra
decisión de ejercicios.

I. Nacimiento en la angostura del tiempo

Miramos ante todo cómo el Señor se somete al tiempo. Tre-
menda osadía ésta de introducirse, con la vida divina, en un tiempo
determinado y en una determinada familia: aparición de Dios en
la carne.

Con frecuencia, sufrimos bajo el peso de nuestra situación, de-
terminada por la historia precedente y por sus factores. Somos a
menudo pelotas de la política, experimentamos sus consecuencias,
miramos con terror al futuro; nos preguntamos cómo puede ser
posible, en tales condiciones, nuestra vida, tal como nosotros la
planeamos. Angustiados y desconfiados de ella y de su ámbito
existencial, nos preguntamos continuamente si la realidad nos sumi-
nistra el material que necesitamos para organizaría. El Logos de

142



Dios ha osado meterse en esta trastornada realidad, para conver-
tirse en un indeseable desterrado, miembro de una familia venida
a menos, ciudadano de un país esclavizado. Nace en pobreza, en un
establo, porque a María y José no les reciben en la posada; tanto
que san Pablo puede decir de su pobreza: «por nosotros se hizo
pobre, siendo rico...» (2 Cor 8, 9). Pero esta pobreza nada tiene
de extraordinario, no llama la atención. Lo que María y José tuvie-
ron que pasar en Belén, probablemente no les alteró. Lo recibieron
como la suerte normal de la gente baja. Sin embargo, un naci-
miento en condiciones tan infelices y vulgares no parece, al menos
para nuestro gusto, el principio adecuado de una vida grandiosa.

Todo el ambiente en que Jesús nació resulta estrecho, ordinario,
sofocantemente monótono; ni radicalmente pobre, ni apto para des-
plegar una existencia de altos vuelos. Es además un nacimiento al
anonimato: acontece en un sitio cualquiera, los coetáneos tienen
otras cosas en que ocuparse. Un par de infelices pastores estiman
que es un acontecimiento bastante notable; la historia universal ni
se entera.

El hecho mismo de nacer habla de estrechez. Nacer significa ser
puesto en la existencia sin previa consulta. La conciencia funda-
mental de ser llamado sin haber sido interpelado, la contingencia
autoconsciente, son propiedades de la existencia del espíritu finito.
El punto de arranque de nuestra vida, que determina esta vida
única a una única eternidad, sin posibilidad de evadirnos por entero,
lo dispone incontestablemente otro. La aceptación de este principio
incontrolable corresponde a la realización básica de la existencia
humana y, particularmente, cristiana.

Tampoco la existencia humana del Logos podía correr una suerte
diversa de la que corresponde a todo lo creado: está entera y
completamente a disposición del Dios Creador. También Jesús
tenía que empezar. Por muy grandiosa que imaginemos la gloria
de este Niño que se nos ha dado, de hecho su nacimiento debía
significar un descenso a la angostura. Naciendo, ha asumido ver-
dadera y auténticamente nuestra historia. Cómo podamos y deba-
mos conciliar esto con los privilegios que la teología juslamente le
atribuye, es olra cuestión. Lo que aquí tenemos que notar es que
vino al mundo como todos nosotros para empezar con algo previa
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e irreversiblemente establecido; en última instancia, con la muerte.
Según san Ignacio [n." 116J el ejercitante debe «mirar > consi-

derar lo que hacen (María, José y los otros)... para que el Señor
sea nacido en suma pobreza, y a cabo de tantos trabajos, de ham-
bre, de sed, de calor y de frío, de injurias y afrentas, para morir en
cruz, y todo esto por mí». Para san Ignacio, hay que contemplar la
vida de Señor sin pseudoílum ¡naciones, sin frases románticas y sin
humanismo minimizante. En la meditación de su nacimiento hay
que experimentar el impacto de esta consíatación: en el momento
de nacer, inicia el Logos encarnado su camino de muerte, y todas
las cosas que se ponen de manifiesto en la historia de su natividad
anuncian el fin en la total pobreza e impotencia de la muerte.

II. Nacimiento para ¡u plenitud de ¡a eternidad

Esta perspectiva del relato de la natividad de Cristo no debe
hacernos olvidar que en este nacimiento se hace visible una nueva
existencia, orientada a la eternidad. No sólo la eternidad en el sen-
tido de indestructibilidad —connatural al sujeto espiritual—, sino
la eternidad válida ante Dios de la criatura personal: la vida en la
«doxa de Dios». El niño, que inició desde el seno materno su
recorrido vital, queda como realidad de Dios para la eternidad.
Cuando miramos ahora a Dios, encontramos siempre al hombre
cuya historia comenzó en esta bendita natividad. Por ella se nos ha
manifestado la bondad y el amor a los hombres, la «filantropía»
de nuestro Dios (Tit 3, 4-7).

Por otra parte, el hombre resulta propiamente digno de amor,
cuando queda garantizado el término bienaventurado de la vida, cuan-
do Dios fija el principio de esta salida de la vida, al establecer
su bienaventuranza como verdadero centro y soporte para la exis-
tencia humana. Sólo así resulta verdaderamente aceptable esta curio-
sa naturaleza humana. De lo contrario, no pasa de ser, para sí y
para los demás, una pregunta sin respuesta, ya que en ella se impli-
can demasiadas cosas: la Iranscendencia del infinito y la iinítud, el
espíritu y el cuerpo, la eterna determinación y el pasajero sino
temporal, la grandeza y la.miseria.
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Sobre las cuestiones fundamentales de nuestra existencia no
poseemos otra respuesta real y concreta, que no desemboque en un
amargo interrogante, fuera de ésta: hay un hombre que nació como
nosotros a la vida terrena, igual a nosotros en todo y cuya existen-
cia — y con ella también la nuestra — tiene un sentido y un remate
bienaventurado, una inteligibilidad, si bien nos resulta por ahora
incomprensible. Y es que aquí nació el Verbo eterno de Dios, el
bienaventurado autoconocimiento del Padre, queriendo así mostrarse
y hacerse ver por los hombres. Con ello, y pese a su camino hacia
la muerte, esta epifanía da inicio a la divina transfiguración del
mundo. Aquí comienza el fin de los tiempos que, según san Pablo,
ha llegado ya a nosotros (1 Cor 10, 11). Antes, el diálogo entre
Dios y el mundo quedaba aún abierto; no era posible saber cómo
seguiría. Dios se había reservado la fórmula de esta continuación
(Ef 3, 9). De la historia del mundo antes de Cristo, ni siquiera de
su historia de salvación o condenación, podía descubrirse cómo
concluiría. Pero con la natividad de nuestro Señor, Dios ha dicho
al mundo la última palabra: establece a su Logos como la palabra
del mundo, de suerte que ahora el Verbo de Dios y la respues-
ta del hombre coinciden en un mismo Dios-hombre, se han hecho
hipostáticamente uno para toda la eternidad.

Aquí se cierra, pues, la historia del mundo que se cumple pro-
piamente en el diálogo con Dios. En realidad, ya no puede acon-
tecer nada inesperado. Por ello desciende sobre este acontecimien-
to de navidad el júbilo de los ángeles, el misterioso anuncio de la doxa
de Dios sobre la tierra, que hasta ahora había negado este honor
a Dios, que en realidad no podía dárselo, puesto que le faltaban la
paz y la unidad interior de la eudokia divina.

Sigue abierta ahora únicamente la cuestión de cómo nos com-
portaremos nosotros con este Verbo definitivo de Dios al mundo,
que es palabra de misericordia, de venida de Dios al mundo y de
aceptación de éste en la intimidad divina. El horizonte de nuestra
existencia es ahora indiscutiblemente este Verbo de Dios al mundo.
Ante tal horizonte cósmico no podemos permanecer neutrales. Dios
en carne de mundo tiene que ser la inquietud quemadora y la ale-
gría de nuestro corazón. Rumiemos este acontecimiento, en nuestro
corazón, como lo hizo María (Le 2, 19).
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XVII

LA VIDA OCULTA DE NUESTRO SEÑOR
[134, 271]

Observación preliminar

Para el lercer día de la segunda semana de ejercicios propone
san Ignacio la contemplación de la llamada «vida oculta» de Jesús.
No da verdaderos puntos de meditación, sino que dice simplemente:
«El tercer día, cómo el niño Jesús era obediente a sus padres en
Nazaret, y cómo después le hallaron en el templo, y así consecuenter
hacer las dos repeticiones y traer los cinco sentidos» [134]. San
Ignacio antepone la meditación de la vida oculta de Jesús a la de
su permanencia en el templo. De este modo, pueden considerarse,
uno después de otro, el estado de observancia de ios mandamientos
y el estado de los consejos evangélicos.

I. El sacerdocio como forma religiosa de vida

El celibato de la Iglesia occidental señala inequívocamente que
el sacerdocio de la nueva afianza no es una profesión cualquiera
que uno ejerce como pudiera dedicarse a una ocupación entera-
mente disociable de la vida privada. El sacerdocio, sintetiza en
inseparable unidad el ámbito privado y público de la existencia

146



humana, a la que da fundamento y forma. Se puede, pues, conce-
bir el sacerdocio cristiano como un eslado de vida eminentemente
religioso. Para el sacerdocio, la religiosidad no es tan sólo una
¡área hacia fuera, sino la única dimensión que rige la «vida interior».

La cosa no es del todo evidente. Es normal que un cristiano
espiritualmente sano, bien formado, cobre un interés relativamente
intenso por lo religioso. Si, en el curso de su evolución, descubre
el mundo y, en el mundo, a sí mismo, si profundiza con pasmo en
las diversas posibilidades de la existencia, es natural que también
la dimensión religiosa se le ofrezca con. enorme importancia para
el desarrollo de su personalidad y que de ahí le nazca una fuerte
atracción hacia lo metafísico-religioso. Objetivamente hablando, el
valor religioso es fundamento y corona de toda la existencia humana.
Nada tiene pues de extraño que muchos jóvenes tengan la impre-
sión de poder hallar en ello la vocación para toda su vida.

Toda persona verdaderamente viva, que se desarrolla sin mar-
cadas unilateralidades, examina las posibilidades de existencia des-
cubiertas en esta fase, para ver si puede aplicar a alguna de ellas
toda su existencia y todas sus energías.

La intensidad de la vivencia religiosa, experimentada en los
años de desarrollo, amengua más tarde en la mayoría de los hom-
bres. (En la ancianidad, cuando se debilitan otras posibilidades de
irradiación de la existencia y se anuncia la muerte, la religiosidad
experimenta un nuevo auge. No podemos detenernos aquí a exa-
minar si este fenómeno forma parte de un plan oportunamente
previsto por Dios en el dinamismo de la vida humana.) Esta irrup-
ción de la religiosidad juvenil da pie, en algunas personas, a algo no
propiamente pretendido por el despertar de La disposición religiosa.
En tales personas, Dios la utiliza para suscitar la vocación especí-
ficamente religiosa a una vida en que el elemento religioso consti-
tuye el único factor determinante y no sólo el soporte y corona de
la existencia —lo cual es muy distinto—. La vocación al sacerdo-
cio del Nuevo Testamento es una de estas determinaciones para una
forma de vida totalmente religiosa. Por su vocación, el sacerdote
de Cristo no es un mero funcionario de la religión que ejerce unas
ciertas funciones religiosas que, en el fondo, podría realizar tam-
bién un artista. No puede retirarse a un tipo de vida privada ente-
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ramente distinto, una vez que se ha ganado el sustento con el cum-
plimiento de las tareas de su oficio. Por el contrario, su vocación
sacerdotal determina y agota toda su existencia. Fuera de ella, no
le queda en el despliegue de su vida zona alguna que pueda reservar
para olra cosa.

Naturalmente, el cristiano en proceso de desarrollo, dado que
entre los catorce y veinte años surgen diversas cosas, en apariencia
muy similares, puede equivocarse respecto de la auténtica vocación
religiosa. Puede confundir la tendencia religiosa genérica con la
vocación estrictamente tal. La vivencia de la tendencia religiosa
común debe, claro está, perseverar en un cierto sentido, no caer
como una fruta hueca una vez pasados los años de la madurez.
Aunque menos intensa, sigue básicamente siendo el elemento más
importante en la orientación de la vida. Sin embargo, esto no quita
que el adulto se afirme, en un sentido substancialmente y aun cris-
tianamente justo, en su estado de vida en el mundo y en la corres-
pondiente vocación, también en el matrimonio. Ciertamente sabe
que todo debe quedar abierto a Dios y que hay que cumplir los
deberes religiosos. Pero esto es algo muy distinto de la existencia
temáticamente religiosa del sacerdote, aunque resulte difícil formu-
larlo con precisión psicológica y teológica.

(Que Ja integración religiosa llega en el sacerdote sólo hasta
un cierto punto; que no puede, y en cierto sentido no debe, ser un
asceta cien por cien, es otra cuestión. Lo hemos insinuado ya en
la reflexión sobre el Principio y Fundamento de los ejercicios. Pero,
si es cierto que no hay que poner la existencia sacerdotal en idea-
les utópicos, prácticamente irrealizables, esto no impide ver la dife-
rencia radical que media entre el interés religioso genérico y la
vocación religiosa que conforma centralmente la existencia.)

En la vocación al sacerdocio de la nueva alianza. Dios exige
substancialmente más de lo que puede alcanzar la mera disposición
religiosa común, aun en el caso de que ésta se manifieste oficial-
mente. Este interés religioso genérico puede adoptar diversas for-
mas: puede operar en un sentido más apostólico o más doctrinal,
puede operar más bien como capacidad especulativa para la obten-
ción de una propia imagen del mundo o como impulso volitivo para
la reforma de la propia vida o manifestarse como talento directivo.
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Todo esto puede ser una condición previa, más o menos necesaria,
para la toma de conciencia de la vocación divina al sacerdocio, pero
no se identifica con la obediente aceptación de la misma. En el
fondo, tal vocación es una gracia irreductible en orden a la imi-
tación radical de Cristo, y a investir la existencia toda en ella,
entendida como sumo sacerdocio y mediación redentora de Cristo.

Si tenemos en cuenta esta curiosa dualidad, el elemento de arriba
y el elemento de abajo de la vocación religiosa sacerdotal, a priori
se pueden esperar ciertas deformaciones en el clero. En cierto modo,
todas estas deficiencias provienen de una mayor o menor confusión
entre el interés religioso genérico y la vocación religiosa total, lo
que lleva en la práctica al conflicto con el mencionado dualismo de
la existencia sacerdotal.

1. Un sacerdote que se esfuerza por cumplir los deberes de su
oficio, pero que en el plano religioso-existencial no pasa de ser un
buen cristiano seglar, no llegará a ser más que un mero funcionario
de la religión en quien el elemento religioso constituye temática-
mente sólo un sector de vida entre los demás.

2. El extremo opuesto lo brinda el clérigo celoso en demasía,
fanáticamente parcial, que no puede sufrir que la vida de los demás
se organice diversamente de la suya. En su tensión, que por lo
común no advierte, busca imponer a todos su mentalidad clerical
bien precisa, generalmente estrecha de miras. Pretende que todos
sean como él. Casi siempre asoma en él la envidia reprimida de no
poder vivir como, en realidad, quisiera y su sacerdocio no le con-
siente. Compensa su insatisfacción con una desvalorización indis-
criminada de todo lo no eclesiástico y exigiendo que todos rindan
aquello que él se esfuería por realizar con celo clerical.

3. Próximo a éste se sitúa el clérigo primitivamente piadoso,
que no sabe hacer una renuncia ciara y resuella; y así interrumpe
antes de tiempo su desarrollo humano integral. Y esto porque se
abarata la entrega requerida de todas sus fuerzas a Dios, a Cristo,
a la Iglesia, a la salvación de las almas y, con una renuncia mal
entendida, deja que todo lo demás se marchite.

4. Contrariamente, el clérigo «hombre de mundo» no admite
que él tenga una vocación esencialmente distinta de la del seglar.
En consecuencia, cumple apenas sus deberes más obvios, cayendo
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así por debajo del nivel de Ja pura burocracia religiosa. También
el clérigo amargado, suspicaz, denota un conflicto en la estructura
fundamental, antes esbozada, de la vida religioso-sacerdofal. Va cíni-
camente a la caza de cuanto no funciona bien en la Iglesia y en el
clero; y lo hace, en definitiva, para descargarse de unos deberes que
en un principio acaso minusvaloró y que ahora cree no poder sopor-
tar. Sin darse, tal vez, cuenta, razona así: ¡mira, tampoco lo demás
pueden con ello!

En realidad, sólo el sacerdote santo no es ni un mero funciona-
rio religioso ni un superceloso fanático de la Iglesia, ni un piadoso
primitivo. Pese a toda la amargura de la vida, no es un amargado.
No se refugia en excentricidades neuróticas, sino que logra perse-
verar pacientemente con Dios, dejando que él cargue sobre sus
propias espaldas la vocación y el camino específico de la imitación
sacerdotal de Cristo, pero sin exigirlo a los demás. El sacerdote
santo sabe renunciar limpiamente, sin reprimir su vínculo con las
realidades del mundo y sin desvalorarlas con resentimiento. Puede
renunciar a todo, porque ama de verdad a Dios y, con humildad,
lo reencuentra todo en él.

A este tipo de existencia sacerdotal en el mejor de los casos
nos dirigimos —Dios nos lo conceda-—, pues nuestra vida con-
creta es una mezcla, más o menos lograda, de sus elementos fun-
damentales. Podemos estar en ese camino. Y podemos confiar en
que Dios, que vincula su llamada, imprevisible y gratuita, a la
existencia sacerdotal con la predisposición religiosa general, llevará
a término lo que ha comenzado.

II. Lu vida oculta de Jesús como forma de vida religiosa

En la vida de Jesús pueden distinguirse tres etapas: la vida
oculta, la vida pública y la pasión. Cada una de ellas tiene deter-
minadas características. Es particularmente llamativa Ja diferencia
entre la primera y la segunda. No es preciso insistir aquí en el hecho
de que también la vida oculta de Jesús forma necesariamente par-
te de la totalidad de su cometido mesiáníco y consiguientemente
de los misterios que son de gran importancia para la formación de
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nuestra vida sacerdotal. También en la cotidianidad oculta, en apa-
riencia inútil para su misión. Jesús vive una existencia plenamente
religiosa. Una existencia humana retirada, nada llamativa, puede
muy legítimamente ser rica de intereses políticos, artísticos, cientí-
ficos; compatibles con el matrimonio. Tal vez resulte esto menos
claro, cuando el elemento dominante de dicha vida es la religiosi-
dad. La meditación de ia estructura esencial de la vida de Jesús
y de su realización existencial nos ha mostrado que hay que consi-
derar a Jesús como un hombre única y exclusivamente religioso.
Esto mismo se aplica a su vida oculta.

Si prescindimos del trabajo necesario para ganarse el sustento,
de la pertenencia a una determinada familia, de la inserción en un
determinado tipo de hogar y de otras formas de la vida, que pro-
piamente no puede caracterizar de modo específico una existencia
humana, lo único importante que hallamos en la vida oculta de
Jesús es la religiosidad. En los decenios que preceden a su aparición
pública, Jesús renunció, ostentosamente se diría, a llevar una vida
importante en otros aspectos. Esta renuncia programática a intro-
ducirse en sectores de interés no estrictamente religiosos, debe ser
asimismo un rasgo esencial de la existencia sacerdotal. Natural-
mente, ello no impide tener una cultura, un nivel científico, poseer
talento artístico, estar dotado estéticamente, ser políticamente abier-
to, poder viajar y tener gusto en ello. Son cosas que hay que tener
en cuenta, sí no se quiere exaltar con falso heroísmo la existencia
sacerdotal. Con todo, no hay que olvidar que lo que da forma a
nuestra vida —en oposición a su materia, en la que pueden y aun
deben caber otras cosas— es lo específicamente religioso; la vida
escondida con Cristo en Dios (vita cuín Christo in Deo absconditu).
Éste es el ejemplo de vida que Jesús nos ha dado durante los años
anteriores a su aparición pública. Excepto algunas pocas caracte-
rísticas, nada más podríamos hablar, con la mejor voluntad, en esta
fase de su vida.
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III. Algunos rasgos de la vida acullá de Jesús

Un rasgo de inapreciable importancia para la formación de
nuestra vida espiritual nos relata Le 2, 52: «...Jesús iba progre-
sando en sabiduría, estatura y gracia ante Dios y los hombres.»
Ante el hecho incontestable que Jesús poseía desde el principio la
visio immediata Dei, puede hacérsenos difícil obtener un concepto
teológico adecuado del crecimiento de la vida interior de Jesús.
En todo caso, se trata de un dato de la revelación; no hay que darle
vueltas. Sin embargo, para la conformación de nuestra imitación de
Cristo, es significativo que el Hijo de Dios encarnado tuviera que
madurar en su vida y debiera esperar alrededor de treinta años la
llegada de su «hora». Esto nos dice que no debemos precipitarnos en
nuestra existencia religiosa. Nadie se hace santo en un día. Tengamos
el valor de conquistar lentamente nuestra existencia sacerdotal. Con-
fiemos: Dios nos ha trazado una vida en la cual, pese al necesario
ustado de alarma y peligrosidad, no es tan fácil perder las auténticas
ocasiones decisivas. Tengamos paciencia con nosotros mismos. Sepa-
mos esperar y, mientras tanto, crecer. Sí aguardamos serenos las dis-
posiciones de Dios — lo que no significa ceder letárgica y despreocu-
padamente a un fatalismo espiritual —, llegará también nuestra hora;
y llegará con puntualidad, aunque nos parezca que nuestra existencia
corre hacia el vacío.

Una característica general de toda la vida de Jesús, incluida la
vida oculta, y que, por lo menos en un cierto grado, es indispensable
para nuestra existencia sacerdotal, es la pobreza. Independientemente
de que uno esté o no obligado, en sentido canónico, a la pobreza reli-
giosa, el sacerdote de Cristo no puede ser como un funcionario que
se lamenta por no estar mejor retribuido. Hoy más que nunca, el
sacerdote debe estar resueltamente dispuesto a llevar una vida mo-
desta y, en un cierto sentido, incluso pobre. Esta exigencia no tiene
un fundamento metafísico o simplemente de teología moral; se des-
prende más bien de la biografía de Jesús. Al constatar que el Logos
encarnado, verdadero rey del mundo, no rehusa vegetar durante seis
lustros en un ghetto de la historia, llamado Nazaret, adquirimos el
convencimiento de que la pobreza no restringe las posibilidades de
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imitación de nuestro sumo sacerdote, sino que de hecho las radicaliza.
Aunque nos asaltara la idea de que haríamos contar en grande con
medios materiales, por lo menos no podemos aplicar estos medios a
nuestro servicio personal. Aunque no seamos religiosos, leñemos que
seguir a Jesús pobre.

Según Mt 13, 55 y Me 6, 3, Jesús, hasta su vida pública, se ganó
el pan haciendo de artesano. El trabajo en nuestra situación marcada
por el pecado original, que no comporta un despliegue grandioso del
ser humano, sino ante todo fatiga y fastidio, le cupo también en
suerte a Cristo. Debemos reconocer, sin literatura, que nuestra vida
en general tiene muy poco interés, que es más bien una fatiga fasti-
diosa y banal. El trabajo cansado y en apariencia inútil que Jesús
cumple con sencillez y sin brillo en su vida oculta, ilumina y orienta
también nuestro apostolado sacerdotal. No nos hagamos ilusiones.
A la larga, es una molestia que extenúa, una monotonía vulgar
y banal, un cansancio que desgasta, para acabar en vía muerta.
Un párroco o prelado anciano tiene la impresión — con frecuencia
no infundada— que sus hermanos esperan que deje el puesto
a otros.

Le 2, 52 presenta la vida oculta de Jesús como una vida de
obediencia. Jesús obedece con la naturalidad de un niño, espon-
tánea y sinceramente, no sólo para dar ejemplo. A los docs años,
muestra en el templo que obedece con conciencia de su libertad; no
da la impresión de no poder obrar de otra manera. En esta ocasión,
no sólo manifiesta su independencia respecto de sus padres, síno
que su obediencia es algo a lo que, aun como hombre, se somete
libremente.

En este contexto, deberíamos reflexionar sobre el sentido de la
obediencia, sobre su importancia social y personal. A lo largo de
estos ejercicios, ya dijimos que el hombre debe poner un punto de re-
ferencia fuera de sí mismo, a fin de rebasarse, y que este punto
debe ser necesariamente y ante todo un tú humano. La función
teológica de la obediencia puede caracterizarse por el hecho de
que el hombre, sólo renunciando libremente y saliendo de sí mismo
está en condición de encontrar a Dios.
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IV. Nuestra vida oculta en Criólo

La vida de todo cristiano está escondida en Cristo (Col 3, 3).
Ya por el bautismo, nos albergarnos en su esfera vital, comenzan-
do así a vivir nuestra verdadera vida en el cielo. Allí está nuestra
patria (Flp 3, 20), y así «no aspiramos a estas cosas que se ven,
sino a las que no se ven (2 Cor 4, 18). Somos, como Moisés, los
que se agarran a lo que no ven (Heb 11, 1), y por ello somos fuer-
tes y perseverantes. Este traslado del centro mismo de la realidad
propia a lo sobrenatural — característica fundamental de la exis-
tencia cristiana—, e.d., hacia el don hecho al creyente —algo que
no se deriva de la naturaleza—, encuentra su expresión propia en
la que hemos llamado existencia religiosa en sentido estricto y
particularmente en la vida sacerdotal. Ella es su forma existencial,
oficial, por así decir, históricamente visible, como testimonio espe-
cífico ante el mundo. Por ello, el sacerdote, viviendo realmente su
vida religiosa en sentido estricto, debe como demostrar que los
cristianos hemos muerto en Cristo y que nuestra patria está ya en
el cielo.

Nuestra vida religiosa posee otro carácter esencial, de sentido
contrario: la ocultación. Debe ser una vida de cotidianidad, sin
nada sensacional, obediente, regulada, sencilla, silenciosa, valiente
para la continuidad. Para quien se decide realmente a seguir al
Señor en la vida sacerdotal, el elemenlo religioso no debe ser como
las pasas en la torta, un ingrediente especial, sino el centro confor-
mador de todo el ser. El valor de afrontar una vida tan ordinaria
es el termómetro de nuestra fe. Esto no quiere decir que tal tipo
de vida no tenga sus propios peligros. Lo cotidiano y ordinario
induce a adoptar un paso cómodo, a refugiarse en la apatía, en el
contentamiento del espíritu, en la mediocridad. Con una vida así
puede uno, en ocasiones, ahorrarse ciertos riesgos y durezas de la
existencia, desaprovechando el uso de una libertad conquistada para
soportar con coraje la aventura, la dureza de una vida religiosa
verdaderamente interior. Se siente al seguro, encuentra a diario la
mesa puesta; sabe en cada caso lo que tiene que hacer, está cómodo
y trota por la vida con paso tranquilo, sin alterarse.
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Contemplemos a Jesús, que tuvo el valor de vivir durante treinta
años la cotidianidad prosaica. Y pidámosle que nos conceda la
gracia de entender lo que su vida oculta significa para nuestra exis-
tencia sacerdotal.
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XVIII

JESÚS SE QUEDA EN EL TEMPLO
[134, 135, 272]

Observación preliminar

San Ignacio desea que, a lo largo de la segunda semana del mes
de ejercicios, el ejercitante inicie el proceso de elección. A ésta
deben contribuir no sólo las meditaciones propiamente de elección,
de las dos banderas y los tres binarios de hombres, sino también
y sobre todo las de la vida de Jesús y las indicaciones conexas sobre
cuestiones vitales concretas. La decisión consiguiente no debe que-
darse al nivel de los principios generales de elección —la indife-
rencia, el «más»—; tiene que bajar a la adopción de unos medios
concretos con que el ejercitante aborde la imitación de Cristo, con-
forme al llamamiento particular de Dios.

En la concepción ignaciana, esta decisión consistirá en una
elección entre el estado de los mandamientos y el de los consejos
evangélicos.

En cierto modo, estamos todos siempre en estado de elección.
Por lo menos, en el sentido de iener que optar siempre entre dos
cosas, una de las cuales es acaso objetivamente más dificultosa y
sacrificada, la otra más fácil y posiblemente más atractiva. Puede
muy bien acontecer que la elección concreía recaiga sobre este
segundo objeto. No es preciso que el «más» del mayor amor de

156



^ ™

Dios se dé concretamente en una materia de mayor calibre. En rea-
lidad, todos estamos llamados a escoger «lo que más conduce al
fin». Si la llamada concreta a la imitación de Cristo es también
llamada a los medios objetivamente más exigentes, es una cues-
tión que el ejercitante deberá averiguar a la luz del Espíritu Sanio.
El camino que un determinado ejercilante tiene que seguir no puede
deducirse a prioñ de su actitud al entrar en las elecciones.

A Jas meditaciones propiamente de elección antepone san Igna-
cio la contemplación del Jesús que a los doce años se queda en el
templo de Jerusalén (Le 2, 40-50).

Hay que tener en cuenta que las contemplaciones de los diver-
sos pasos de la vida de Jesús no equivalen a una mera reflexión
sobre ejemplos morales. Las normas éticas pueden estudiarse con
mayor exactitud en un código de teología moral. Por el contrario,
en estas contemplaciones, por medio de una eficaz anamnesis his-
tórico- sal vinca, nos ponemos en relación real, no sólo conceptual,
con el episodio de la vida de Jesús escogido como lema; relación
que nos da la gracia para imitar a Cristo. Es algo que debemos
tener presente en nuestras contemplaciones de la vida de Jesús; de
lo contrario, nos pueden resultar aburridas y banales. Lo que se
da, en sentido estricto, sacramental, en el sacrificio de la misa,
acontece verdaderamente también en la conmemoración creyente,
en la contemplación de los demás misterios de la vida de Jesús;
la contemplación no se reduce a una mera ocupación especulativa
de la historia de Jesús, sino que en ella se patentiza y ofrece la
gracia contenida en un determinado misterio.

I. Jesús observa la ley

Con el fin de cumplir lo prescrito por la ley del Antiguo Tes-
tamento, Jesús, a los doce años, va como peregrino a Jerusalén.
para adorar a Yahve en el templo. Mediiemos: Jesús, el Hijo de
Dios, que siempre está cabe el Padre, que puede decir de sí mismo;
«Yo sé que nunca me dejas solo», que puede realmente expresar
a Dios y es, por tanto, el orante en espíritu y en verdad por exce-
lencia, que no necesita de un culto determinado en el espacio y en
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el tiempo; el Único, que procede de lo alto, este Jesús observa la
ley. Enira, podríamos decir, en la «carne de la religión».

Cristianismo e iglesia de (a nueva y eterna alianza entra en Ja
existencia del cristiano también en cuanto constitución, prescrip-
ción, norma impuesta desde fuera, reglamentación. Todo esto ce-
sará, se desplegará en un logro puramente espiritual, sólo cuando
hayamos muerto y hayamos así cumplido el último descenso con
Cristo. Pero mientras caminamos en tinieblas y sombras de muerte,
el hecho religioso, por vibrante que sea, el brillo más intenso del
amor, debe adoptar una forma palpable, someterse, mantenerse
fieles a un orden, exteriorizarse en formas cúltícas, en una ley
prescrita.

La cosa no es tan obvia. En realidad. Dios es mayor que to-
dos los signos, y permite que, en determinadas circunstancias, le
encuentren quienes, sin culpa propia, hacen caso omiso de su cons-
titución jurídica. Siempre tendremos la impresión cíe que los fac-
tores jurídicos y cúlticos son estrechos, pequeños, insignificantes.
Incluso habría que decir: quien permanece anclado a una religio-
sidad que, en términos filosóficos, pudiéramos llamar categorial, y
no es capaz de dar el salto a la religiosidad transcendental, direc-
tamente abierta a la inmensidad de Dios, está lejos de ser el
auténtico homo religiosus. ¿No es así como nos lo presenta Cristo
cuando, preguntando por la samaritana junto al pozo de Jacob,
responde, esquivando aparenlemente la pregunta: «Llega la hora
en que los verdaderos adoradores adorarán al Padre en espíritu
y en verdad»? (Jn 4, 23).

Sin embargo no es ésta toda su respuesta, ya que instituyó la
cena eucarística, regula el bautismo, funda una religión legal, nor-
mativa, la iglesia de Pedro y los Apóstoles. Como revelan sus
palabras a la mujer junto al pozo de Jacob, Jesús sabe que Dios
transciende todas las formas, no sólo las de un grupo de gentes
rígidamente adheridas a la letra de la ley, que él cumple cuando
peregrina a Jerusalén —él, el templo vivo de Dios—, sino tam-
bién las formas que nos propone él en su adoración del Padre.
De todos modos, con su peregrinación nos manifiesta un aspecto
decisivo de la vida religiosa: la humildad con que la existencia
más espiritual acepta la forma y la ley que le vienen de fuera.
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II. El conflicto

Si no queremos quitar hierro al relato evangélico, hemos de
admitir el conflicto que se produce con la permanencia de Jesús
en la casa del Padre, frente a su obligación para con sus padres.
Jesús se queda en el templo sin que su madre y su padre adoptivo
lo sepan: «Pero, hijo: ¿por qué lo has hecho así con nosotros?»,
preguntará más tarde María. La lensión que aquí hallamos no viene
determinada, en ninguna de las dos partes, por el pecado: y sin
embargo, es un conflicto bien real. Con excesiva facilidad tende-
mos a pensar que un conflicto entre nosotros y los demás, ya sea
con nuestros semejantes, ya con los superiores (por ejemplo, el
conflicto entre la voluntad del obispo y nuestros planes pastorales);
tendemos a pensar —decimos— que conflictos como los que se
dan entre las exigencias de los tiempos y los párrafos del derecho
canónico, entre las necesidades individuales y las prescripciones
oficiales, entre el soplo del espíritu y las constituciones, sólo pueden
existir allí donde se dan, de un modo u otro, maldad, estupidez,
tiranía, orgullo o espíritu de independencia.

Tal manera de ver sirve para envenenar, no para resolver, las
tensiones que se presenten. Éstas hay que soportarlas con conside-
ración mutua, con respeto a la personalidad ajena, con paciencia
y amor. No seamos tan ingenuos en pensar que no puedan existir
verdaderas tensiones cuando la razón asiste a ambas partes. Era
voluntad de Dios que María y José exigieran que Jesús regresara
con ellos. Y era voluntad de Dios que Jesús permaneciera en el
templo. Dios quería, no solo permitía, lo uno y lo otro. En este
conflicto, el principio de solución se encuentra esencialmente en el
«más allá»: en la inapelable libertad de Dios. No existe en este
mundo instancia alguna que pueda aquí decir la cuestión adecua-
damente.

También en ia historia de la Iglesia encontramos iguales ten-
siones. Esto no significa, claro está, que cada uno pueda hacer lo
que le plazca. No podemos, ni siquiera apelando al impulso de
nuestro pneuma, atrepellar el derecho canónico, las rúbricas, las
ordenaciones de nuestros superiores, las normas de Roma. La cues-
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(ion es simplemente: cómo hay que superar y resolver concreta-
mente un tal conflicto, respetando la propia iniciativa y la obe-
diencia eclesiástica. No tenemos por qué entrar ahora en la casuís-
tica de este asunto. Lo que importa es darnos cuenta que tales
tensiones existen y que hay que resolverlas con humildad de fe y
con la abnegación de los interesados; como en este caso Jesús,
María y José.

111. Entre el estado de los mandamientos y el estado de los
consejos evangélicos

Según san Ignacio, en la contemplación de este pasaje, hay que
advertir y meditar la realización de la indiferencia entre el estado
de los mandamientos y el de los consejos evangélicos.

Jesús sale de Nazaret y allí regresa. Entre estos dos momen-
tos, se sitúa su transgresión del orden establecido por el cuarto
mandamiento, para obedecer a la disposición soberana de Dios.
Sin embargo, en su actitud durante esta primera peregrinación de
Jerusalén convergen, como en un centro pendular, ambos extre-
mos: de una parte, lo normal, ordinario en buen sentido, lo dis-
puesto en el marco de los mandamientos, y de otra, la llamada que
viene verticalmente efe arriba y que Jesús debe seguir, aun cuando
ésta traiga consigo algo imprevisible, que transciende el mundo, que
obliga a superar los mandamientos y que, como imperativo indi-
vidual, comporta sacrificio y riesgo.

IV. Oíros temas de reflexión

Uno sería tal vez la emancipación del muchacho de doce años.
Se pone al servicio de Dios. Solemos pensar, con excesiva ligereza,
que la independencia es el único medio para afirmar ei propio pare-
cer ante un imperativo superior de Dios, de la Iglesia, de la comu-
nidad a que pertenecemos. En Jesús es simplemente el adentrarse
en las cosas de su Padre celestial.

Ciertamente, la frase «quedarse en lo que es del Padre» no es
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del todo clara. ¿Quiere Je^úí. expresar con ella su total pertenen-
cia a Dios, o se refiere realmente al templo que es propiedad de
Yahve? En cualquier caso, Jesús se reconoce como quien debe estar,
en mu> especial sentido, cabe el Padre y, por lo mismo, debe tener
el valor de salirse de la vida normal. Evidentemente, Jesús no
piensa que la existencia en condiciones terrenas y la existencia en
lo que es del Padre impliquen necesariamente una armonía sin
problemas ni conflictos.

Él, quien menos lo necesitaba, nos muestra con el ejemplo de
su vida que el estar en las cosas de Dios, eslo es, la existencia pro-
piamente religiosa, puede muy bien exigir un ser «sin patria»: la
salida del cobijo hogareño hacia una soledad dolorosa; una eman-
cipación que rompe lo humano y que trae como consecuencia un
penoso cambio de la relación con los otros.

No f-e requiere un talento psicológico particular para captar que
la permanencia del Niño Jesús en el templo tenía que significarle
una hiriente soledad. Aun sin recurrir a agudas consideraciones
teológicas sobre el Corazón de Jesús, es fácil imaginar lo doloroso
que debió serle el no poder aclarar a su Madre su conducta, y el
hecho de que ella no lo comprendiera cuando Jesús !a puso al
corriente.

Podemos asimismo meditar cómo lo extraordinario en esta his-
toria de la primera visita de Jesús al templo desemboca en lo común
y cotidiano. Jesús termina por regresar con sus padres a Galilea.
Su emancipación en el templo no pasa de ser un episodio: un fugaz
relámpago del otro, que se repliega humildemente en la normalidad
y legalidad. Es ésta una característica de la auténtica vida cristia-
na: incluso cuando se ve llamada a lo extraordinario y superador
de todo lo terreno, evita el sensacionalismo. La existencia cristiana
no ama llamar la atención, no se contempla a sí misma, no se deja
llevar del prurito de singularidad, del querer ser distinto de los
otros. La existencia cristiana tiene el coraje de volver a encanalar
lo extraordinario, nuevo, inesperado, en el cauce de las formas, y
reglamentarlo y mantenerlo así. Como muestra de continuo la his-
toria de las órdenes religiosas, sabe acomodar la novedad a la me-
dida del hombre normal y medio. Los grandes arranques de la
historia de la Iglesia no han acabado por pagar tributo a lo dema-
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siado humano, sino que han intentado presentarse de manera que
el hombre medio pudiera asimilar su grandeza y santidad en la
sencillez de la vida ordinaria.

La visita al templo del Jesús de doce años contiene también un
ejemplo de lo que pudiéramos denominar carismático en la vida
del individuo y de la Iglesia. En el individuo, pueden siempre darse
vocaciones contrarias a lo tradicional, reglamento, lo establecido en
leyes y costumbres. Incluso en la Iglesia tienen que darse, dado
que ésta todavía no ha descubierto todas sus posibilidades y sus
necesidades. No está dicho que tengan que ser las congregaciones
romanas las primeras en excogitar nuevas formas de vida y nuevos
métodos de apostolado. Esto puede suceder, pero no necesaria-
mente; y de ordinario no ha sido así a lo largo de la historia de ia
Iglesia. De lo contrario habría que exigir que, cuando Jesús por
una parte, quiere estar sujeto a sus padres y por otra, llevar a cabo
su cometido mesiánico quedándose en el templo, debiera haber
esperado la decisión de María, la Virgen sapientísima, o por lo
menos haber actuado de acuerdo con ella. En lal caso, todo hubiera
acontecido de forma más armónica, sin conflictos, dejando bien a
salvo los vínculos que eran, sin duda, voluntad de Dios. Pero acon-
tece, en la historia de la Iglesia y de nuestra vida en ella, que Dios
exige la observancia de las líneas directrices de la misma, pero no
quiere que se haga de una forma simplicista, esquemática, canóni-
camente determinada en todos sus detalles.

Hemos de convencernos asimismo que Jos impulsos carismáti-
cos auténticos, que nunca significan testarudez y afán de noveda-
des, van constantemente unidos a sacrificio, renuncia, penitencia,
amor y obediencia humilde a la Iglesia oficial en su orden jerár-
quico. La Iglesia necesita ¡o carismálico e indeducible. Dios no
renuncia a ello en favor de la administración eclesiástica, r.í siquiera
en favor de una dirección, garantizada por el Espíritu Santo, propia
de los altos y altísimos jerarcas de la Iglesia. Él es el Espíritu que
sopla donde quiere, que desciende sobre niños y necios, pobres y
sencillos, sobre las mujeres y acaso también sobre tal o cual estu-
dioso de teología. Pero todo lo carismático y pentecostal tiene que
quedar en la Iglesia; en la Iglesia de la constitución, de la ley, de
la autoridad. Únicamente donde el carisma acepta iodo eslo y la
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administración encauza, juzgándolo, el carisma, la vida eclesiástica
es lo que debe ser.

Intentemos abrir nuestro ser a la historia de la primera pere-
grinación de Jesús. Y pidamos a nuestro Señor nos dé la gracia
de ser incondicionalmente fieles a su llamada de estar en lo que
es de Dios, a fin de que también nosotros prolonguemos en nuestra
vida algo de lo que, de la suya, acabamos de meditar.
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XIX

LAS DOS BANDERAS
[136-147]

Observaciones preliminares

1. El carácter electivo de la meditación.

La meditación de ¡as dos banderas es la primera de las llama-
das meditaciones de eiección en sentido estricto. Para ella, san Juna-
do propone ios puntos por extenso. Quiere que el ejercitante efec-
túe en ella su elección de vida.

Nuestra vida es una cadena de decisiones. Muchas de ellas las
tomamos sobre la marcha, como sin pensar. Y con razón. Porque
resultaría imposible querer estar en permanente y aguda reflexión.
Existe una improvisación legítima. Por otro lado, el hombre, como
ser personal, que está cabe sí y dispone libremente de sí. tiene
que decidir de su existencia, sin verse simplemente movido y mani-
pulado; tiene que volver de continuo temáticamente sobre su acti-
vidad, para poder hacerse en ella dueño de sí mismo. Aun cuando
no llegará jamás a conseguirlo del lodo, sin embargo, debe exami-
nar sus acciones con toda seriedad, juzgarlas a la luz de sus condi-
cionamientos. Tiene que preguntarse una y otra vez: ¿qué sucede
cuando actúo en libertad, cuando libremente me decido?, ¿qué
debo tener en cuenta, para que mi elección sea realmente personal.
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auténtica y objetivamente justa? Lo que ahora nos ocupa es lo más
afilado de este problema: ¿cómo distinguir una llamada de Dios
de un falso impulso?

La meditación de las dos banderas debe ayudarnos a profun-
dizar esta cuestión. Nos pone ante la vista, por una parte la téc-
nica de la tentación y, por otra, el estilo del impulso divino. Así
san Ignacio propone un criterio notablemente preciso de elección,
que alcanzará su última concreción en las «Reglas de discreción
de espíritus».

Es preciso practicar intensamente esta meditación de las dos
banderas, así como las repeticiones queridas per san Ignacio.

2. La situación de la decisión del hombre.

Nunca podemos tomar nuestra decisión desde una posición neu-
tral. Vivimos en un mundo gravado por el pecado. El presupuesto
de nuestra decisión se encuentra forzosamente estructurado jjor
la «historia de perdición», de la que ya nos hemos ocupado en la
meditación sobre las tres clases de pecados. El pecado de los ánge-
les caídos, el pecado original, los sucesivos pecados de los hombres
y los míos propios constituyen un existencial básico para todas mis
determinaciones. Por otra parte, nuestra libertad no puede desvincu-
larse jamás de la Encarnación del Logos y de su gracia. De este
modo, el campo de nuestras decisiones queda radicalmente marca-
do por la antítesis entre Lucifer y Cristo. Ninguno de nosotros
puede eludir la decisión, sin compromisos, por Cristo. Esto podrá
ser una perogrullada de la fe; pero tenemos que grabarla conti-
nuamente en nosotros, ya que tendemos siempre a soslayar la lucha
constante, a buscar el descanso, a hacernos una vida más fácil, a no
querer renunciar a nada, a hacer reservas. Y sin embargo, nuestra
vida tiene que moverse constantemente entre decisiones, incluso
dolorosas, agotadoras.

La afilada escisión en dos campos, de Cristo y de Satanás, no
sólo cruza el mundo circundante, sino que penetra en la misma
intimidad de nuestro corazón. Ya hemos encontrado la Bandera de
Cristo en la meditación del reino. Ahora, cuando se trata de tomar

165



una decisión bien definida, de ensayar el comportamiento justo en
la lucha entre ambos frentes, san Ignacio nos propone la imagen de
las dos banderas en conflicto. Imagen antigua como el hombre,
utilizada de continuo en Escritura y tradición (Jerusalén - Babilonia,
Chitas Dei - Civitas diaboli).

Pero mientras la tradición, principalmente, por lo menos des-
pués de san Agustín, establece claras las fronteras de ambos reinos
— aquí Iglesia, aquí reino de Satanás —, san Ignacio subraya la
mutua interpenetración de ambas. Según él, no hay entre ellos dos
frentes rígidos, cuyas líneas de demarcación se pueden establecer
previamente, sino unos equipos volantes, enviados por todo el
mundo. Las dos banderas no se pueden identificar sin más, por
una parte con la Iglesia, por otra con los que no están en la Iglesia.
Los reinos de Cristo y de Satanás, descritos por san Ignacio, atra-
viesan de parte a parte estos cuadros históricamente circunscritos.
También en el interior de la Iglesia despliega Lucifer su fuerza,
también en ella hay soberbia, ambición de riqueza y de poder.
La Iglesia es también Iglesia de pecadores, no sólo Iglesia santa.
Por otra parte, Dios visita con su gracia a hombres que aún no
pertenecen de forma visible y como oficial, por el bautismo y la
profesión de fe, a la comunidad eclesial; y esto sin menoscabo de
la verdad que nos dice que la gracia de Dios es siempre gracia
de Cristo y de su Iglesia; que la Iglesia católica, bien individuada
históricamente, es la única representante total del reino de Dios,
y que existe y debe existir un «frente misional» que no coincide
con las fronteras de esta Iglesia. Pero san Ignacio, en la medita-
ción de las dos banderas, no tiene intenciones de carácter político
misional, sino ascético; y bajo este aspecto, no cabe identificar
sencillamente la bandera de Cristo con la Iglesia por un lado, y la
de Satanás con el mundo extraeclesial, por otro.

I. La bandera de Satanás; técnica de la tentación

1. «Imaginar, asi como si se asentase el caudillo de todos los
enemigos en aquel gran campo de Babilonia, como en una gran
cátedra de fuego y humo, en figura horrible y espantosa.»
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En la meditación, debo esforzarme en alcanzar una vivencia de
fe que me dice que existe este antipoda personal de la verdad, del
amor y la gracia de Dios y de su reino, y que yo vivo en el campo
de acción de este adversario. Una y otra vez se nos tiene que repe-
tir esta verdad, así como el hecho de que en el mundo existe el
pecado. A lo largo de los ejercicios hemos constatado que no es
tan sencillo comprender la posibilidad del pecado en un mundo
que está, todo él, bajo la voluntad omnipotente de Dios. El esfuerzo
por interpretar en buen sentido todas las actitudes y acciones de
los hombres así como sus motivaciones, puede parecer loable; en
el fondo, no es sino una forma sublimada de la tentación de negar
la existencia del mal. Se da incluso la tendencia a explicar la exi-
gencia cristiana de humildad y cautela en el juzgar en el sentido
de este esfuerzo por pensar bien. No hay duda que, sobre todo en
la ciencia, tenemos derecho a buscar síntesis cada vez más adecua-
das, y tenemos el deber de acercarnos a los demás hombres con
espíritu de comprensión, sin partir de la idea de que en ellos todo
es malo, mezquino y simulado. Claro que debemos buscar ante
todo nuestros propios defectos, antes de acusar a los demás; tene-
mos que ser condescendientes y mansos, procurar descubrir en
todas partes la semilla de Cristo; en la cura de almas, no podemos
verlo todo simplemente blanco o negro. Pero hemos de contar con
la realidad del Maligno, del enemigo personal de Dios y su poder
en el mundo, aunque no podemos identificarlo sin más con entidad
alguna determinada.

2. «Considerar cómo hace llamamiento de innumerables demo-
nios y cómo ios esparce a los unos en tal ciudad y a los otros en
otra, y así por todo el mundo, no dexando provincias, lugares, esta-
dos ni personas algunas en particular.»

Quiere san Ignacio que el ejercitante advierta que el poder del
Maligno se filtra en todas partes. No hay por qué entrar aquí en
la cuestión teológica de cómo imaginar con precisión a estos espí-
ritus malignos y su acción. Lo que cuenta es adquirir conciencia
de ello: se difunden «por todo el mundo»; en todas las cosas, aun
en lo mejor, se da este remolino de impulsos, las fuerzas de los
exvusiai y arkhai del mal. No hay refugio alguno para escapar de
ellos, ni la seguridad de que no nos molestarán, En todo tenemos
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que deslindar el bien y el mal. Incluso ahora, en nuestra decisión,
nos hallamos bajo ei influjo de los «malos espíritus».

3. «Considerar el sermón que !es hace, y cómo los amonesta
para echar rede* y cadenas; que primero hayan de tentar de codi-
cia de riquezas, como suele ut in pturibus, para que más fácilmente
migan a vano honor del mundo, > después a crecida soberbia;
de manera que el primer escalón sea de riquezas, el segundo de
honor, el tercero de soberbia, y de estos tres escalones induce a todos
los otros vicios.»

En este discurso que pone en boca de Lucifer, san Ignacio expo-
ne al ejercitante la técnica de la tentación del Maligno y con ella
la forma cómo podría verse empujado a una elección desacertada.

San Ignacio distingue tres grados de tentación: de riqueza, de
vano honor del mundo, de soberbia.

La posición económica —lo inmediatamente significado por
«riquezas»— es, entre «las otras cosas», lo- más alejado del centro
de la persona. Una identificación pecaminosa con tales bienes será
menos firme e impenetrable que con oirás cosas por natinateza
más atines al ser personal. Pero, precisamente por esta relativa
distancia del centro del hombre, los bienes materiales resultan aptí-
simos para habituar, lenta e insensiblemente, al hombre a entre-
garse cada vez más, de modo más intensamente personal, a «las
otras cosas», hasta el punto de perder de vista a Dios. «A mí, sacer-
dote, no me puede perjudicar el tener una buena cámara fotográ-
fica, un televisor, una nevera, un automóvil.» Cierto que no debe
perjudicarme. Pero puedo perderme cada vez más en tales cosas,
y así pronto me habituaré a la «gloría de este mundo» (Mt 4, 8).

Pero de ésta segunda tenlación es más difícil desprenderse. Una
determinada posición social, un cierto influjo literario, una repu-
tación científica coartan mi libertad más que la situación económica.
La posibilidad de perder mi reputación me llenará del temor de
perderme yo mismo con ella. Esto significa que me aferró a las
cosas de este mundo, que quiero hacerlas prevalecer a toda costa,
incluso frente a Dios. Llegados a este punto, poco falta para
venir a la explícita oposición a Dios. No cabe, pues, ignorar que
entre los tres estadios de la tentación propuesios por san Ignacio,
media una gradación de intensidad.
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Eslo no quiere decir que la tentación al pecado ocurre en cada
hombre precisamente por este orden. El pecado puede ser com-
pleto ya en la esfera de lo económico. Por otra parte, no es preciso
que el afán de honores y de poder pase, en todos los hombres, por
un compromiso con la riqueza. San Ignacio no pretende forzar una
relación entre el ámbito de los bienes económicos y el de la fama
propia. Atendiendo menos a la objetividad de las cosas y más a la
forma de desarrollo personal en relación con aquéllas, descubrimos
en el proceso mental de san Ignacio una tríada que pudiera formu-
larse así: querer poseer, querer valer, querer ser.

En la exposición del Principio y Fundamento dijimos ya que la
realidad creada ofrece al hombre, conforme a su naturaleza, un
campo de libre elección; y esto no ciertamente aún con el fin de
lomar una decisión en pro de Dios o de] demonio, sino con vistas
a actuar con los valores inmanentes al mundo. Las cosas propues-
tas a elección son, en sentido neutral, no peyorativo, ambivalen-
tes: pueden servir para esto o para aquello, están dotadas de una
cierta plasticidad, esperan que el hombre les dé su signo y sentido
últimos. El enemigo de Dios, el padre de la mentira y asesino del
hombre, utiliza desde el principio esta ambivalencia objetiva como
primer paso para la tentación, imponiendo estas cosas a nuestro
interés. El hombre debe «querer poseerlas» intensamente, aplicar
su fuerza vital en la mayor medida posible para dominarlas. Tal
«querer poseer» implica «riqueza», en el sentido más lato de la
palabra, que comprende, no sólo los bienes económicos, sino tam-
bién valores del espíritu, como éxito, honor, prestigio cultural.

Como primer paso de tentación, este «querer poseer» no rebasa
en modo alguno la ambivalencia de las cosas. El Maligno la subraya
incluso al presentar al hombre precisamente la neutralidad de las
cosas apetecidas; como suscitando en él la pregunta: «¿Por qué
te inquietas? No seas desconfiado. ¿No está todo moralmente en
regla?» Y al mismo tiempo. Satanás pone en movimiento el segundo
grado de (a tentación. Intenta haceT que el hombre pase del «querer
poseer», todavía «ambivalente», al «querer valer» y a una mor-
bosa identificación con las cosas poseídas.

Este salto se realiza casi sin roces. Imperceptiblemente, se cam-
bian los criterios de valoración de las cosas. La excesiva familia-
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ridad con ellas priva al hombre de la justa perspectiva, y así cae
en sus manos. No es preciso que tenga conciencia inmediata de
ello, más aún, ni siquiera puede tenerla, ya que lener conciencia
de este estado implicaría una distancia respecto de las cosas que
el hombre perdió al identificarse con ellas. Finalmente, el «querer

i, valer» abre la puerta a un absoluto «querer ser para sí», a la ten-
tación de afirmarse a si mismo a toda costa en su identificación
existencial con lo que tiene y puede; afirmarse también y sobre
todo frente a Dios —aunque esto no aparezca temáticamente—,
ya que «quiere ser» contra la pura bondad, la verdad, el desinte-
rés y la fidelidad. De este ávido entregarse uno mismo y del afán
de enriquecerse se llega al sindiosistno total.

Hay que reconocer que entre ambos existe una relación mutua-
Tras el «querer poseer» acecha, en definitiva, la angustia vital;
ésta, a su vez, hunde sus raíces en la incredulidad, una incredulidad
vivida, existencial, no necesariamente razonada en abstracto, ni
formulada, sino que consiste en que uno ya no quiere tener a Dios
como fundamento de su ser. Este tal sabe que, por sí soio, no
puede prevalecer y que no se basta a sí mismo. Sintiéndose inte^
nórmente amenazado, tiene que asirse a las cosas del mundo y
busca en ellas su propia seguridad. Lo cual quiere decir que se
identifica con ellas.

Esta relación que media entre «querer poseer», «querer valer»
y «querer ser» es lo que san Ignacio quiere presentar, de forma
sumamente plástica y penetrante, en el discurso de Lucifer.

II. La bandera de Cristo: modalidad de su llamamiento

«Así por el contrario se ha de imaginar del sumo y verdadero
capitán, que es Cristo nuestro Señor.»

1. «Considerar cómo Cristo nuestro Señor se pone en un gran
campo de aquella región de Hierusalén, en lugar humilde, hermoso
y gracioso.»

2. «Considerar cómo el Señor de todo el mundo escoge tantas
personas, apóstoles, etc., y los envía por todo el mundo, esparciendo
su sagrada doctrina por todos estados y condiciones de personas.»
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3. «Considerar el sermón que Cristo nuestro Señor hace a todos
sus siervos y amigos, que a tal jornada envía, encomendándoles que
a todos quieran ayudar en traerlos, primero, a suma pobreza espi-
ritual, y si su divina majestad fuere servida y los quisiere elegir, no
menos a la pobreza actual; segundo, a deseo de oprobios y menos-
precios, porque de estas dos cosas se sigue humildad; de manera que
sean tres escalones: el primero, pobreza contra riqueza; el segundo,
oprobio y menosprecio contra el honor mundano; el tercero, hu-
mildad contra la soberbia, y de estos tres escalones induzcan a
todas las otras virtudes.»

Por pobreza hay que entender aquí, en último análisis, la capa-
cidad de desasimiento, la indiferencia fundada en la confianza en
Dios. Ante todo se trata de la pobreza material. Del distanciamiento
de las cosas terrenas — entendiendo por éstas no sólo los bienes
económicos, sino también los valores espirituales, como carrera,
éxito—, proviene una especie de desprecio y desestima, aunque no
siempre en el sentido de un manifiesto ridículo. El hombre que
pone verdaderamente a Dios en el centro de su vida y no se aban-
dona completamente a las cosas del mundo, pasa siempre, de una
forma u otra, a los ojos del mundo por tonto, retrasado, incapaz,
inútil, débil, disminuido. Un hombre que no arrebata resuelta-
mente las cosas del mundo, sino que se mantiene distanciado, for-
zosamente estará en desventaja en la lucha de este mundo frente
a aquéllos que se identifican absolutamente con las armas que en
tal lucha se emplean. Cierto que la gente buena y pía es, con fre-
cuencia, menos avispada, menos hábil y dispuesta de lo que con-
viene. Pero el hecho de que, si tomamos en serio nuestro cristia-
nismo, de antemano no podamos ir en cabeza en la carrera del
mundo, es una característica necesaria y umversalmente válida de
la imitación de Cristo.

El sacerdote o candidato al sacerdocio que, por principio, dije-
ra: mi vida debe organizarse de este o aquel modo, quiero tener
tal paga, tal volumen de trabajo, tal comodidad, tales éxitos; es
evidente que me corresponde tal puesto, este tal equivoca, el camino
desde el comienzo. Y si no quiere ser «rico» de este modo, sino
«pobre» en el sentido verdaderamente cristiano, tiene que contar
con que, no sólo en el mundo profano sino también en la Iglesia,
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se verá postergado. También en la Iglesia hay quien se abre paso
con los codos, que busca afirmarse por las buenas o por las malas,
que identifica su propia influencia con la dilatación del reino de
Dios. Quien no actúa como ellos, lo pasa mal; se expone a lo que
san Ignacio llama, un tanto reciamente, «oprobios y menosprecios».

Si en el servicio de la Iglesia no queremos caer en los engaños
de Lucifer, serán pocos los éxitos que podremos registrar. Ni si-
quiera interiormente es fácil que se cumplan nuestras esperanzas.
En general las medallas y diplomas de reconocimiento son para
éxitos mundanos y no para las empresas que afectan propiamente
al reino de Dios. Para la renuncia desinteresada, la perseverancia
indomable, el sacrificio que no busca recompensa, la orientación
incondicional hacia la voluntad de Dios en la imitación del Señor
crucificado, apenas existen en la Iglesia honores y reconocimientos.
No pueden existir. De una pobreza así aceptada surge, sin embar-
go, espontáneamente la «humildad»; con ésta viene la apertura y
libertad del corazón, que sigue su camino sin mirarse a sí misma,
sin pensar en la recompensa; que toma conciencia de ser, y así y no
de otro modo, rica: rica en Dios mismo.

Conviene asimismo saber que las actitudes queridas por Lucifer
o por Cristo pueden confundirse entre sí. La pobreza puede encu-
brir un frío y olímpico colocarse por encima de la riqueza; el deseo
de oprobios y menosprecios, un reinado querer ser tomado en
consideración. Bajo un humilde vestido, se puede ser muy orgu-
lloso. Tales deformaciones están inmensamente lejos de aquella
pobreza y humildad que san Ignacio caracteriza como Bandera
de Cristo. Éstas se dan únicamente cuando su grandeza se dobla
una vez más debajo de la cruz, se sumerge en la normalidad del
deber impuesto a cada uno, se integra en la masa, para reconocer
allí a los demás y para estar dispuesto a confiarse sólo al juicio de
Dios. Sólo quien recorre con naturalidad el camino difícil, sin
tener como únicos o al menos como superiormente válidos sus
mélodos de apostolado y la forma de su vida espiritual, puede
esperar que, en cierto sentido, haya alcanzado la noble actitud que
Cristo pide a los de su bandera.
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XX

LAS BIENAVENTURANZAS
[161, 278]

Observación preliminar

Si bien el sermón de la montaña debe considerarse más como
una composición literaria del evangelista que como la transcrip-
ción de una determinada alocución de Jesús, no obstante, hay que
ver en esle texto una colección de enseñanzas auténticas que el
Señor dirigió a sus discípulo-, y que poseen validez universal.
El texto recoge la ley del Nuevo Testamento, que está indisolu-
blemente ligada a la persona de Cristo; está penetrada de su ser
y, en definitiva, sanciona y anuncia su venida. Sin Cristo, incluso
esta ley sería letra que mata. Es ley que sólo se alcanza en la
potencia del espíritu de Cristo, no un mero modelo de normas que
podrían deducirse, por un proceso de abstracción ético-metafísica,
y que el sermón de la montaña se hubiera limitado a consignar
documentalmente. Sólo en unión con el Señor, en su imitación,
puede llegarse al cumplimiento verdadero de la ley.
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I. Las Bienaventuranzas (Me 5, 3-12)

Generalmente estos dichos de Jesús suelen aceptarse como ob-
vios demasiado pronto. En realidad no son fáciles de entender.
No será malo levantar alguna vez contra ellos, con sinceridad, la
resistencia de un corazón no convertido, para llegar a darnos cuenta
de lo que exigen. Desde el punto de vista del mundo, los hombres
que el sermón menciona — Jos pobres y los afligidos, los mansos,
los que creen en el derecho y la justicia, los limpios de cora-
zón, los pacíficos, los que padecen persecución por Ja justicia — son
precisamente la antítesis de los bienaventurados. Las palabras que
Jesús les dirige a aquellos, no equivalen a decir: «Sí, ahora lo
pasáis mal. Esperad un poco. Tanto mejor os irá después.» Al con-
trario, Jesús declara que en el abismo de esta pobreza, del llanto,
la mansedumbre, la sed de justicia —ridicula a los ojos del mun-
do —, del puro vacío del corazón, del saber ceder — porque el
corazón pacífico no se aferra al objeto en litigio —, de la miseri-
cordia... poseemos ya la felicidad. Brota ésta del centro más íntimo
de las actitudes aquí elogiadas. Y esto hay que experimentarlo en
la fe y sólo se logra por Ja imitación de Cristo. Sólo quien tiene la
valentía de confiarse desprendidamente a la palabra del Señor,
quien se convence que no será necesariamente ridículo y fracasado
por no ser rico, amigo del placer, terco; quien cree de veras en la
locura de la cruz, la acepta y la hace realidad en su vida; sólo éste
advertirá que la única felicidad verdadera se esconde en aquellas
actitudes y que Jas palabras de Jesucristo sólo invüan a volver,
con fe, sobre la felicidad verdadera.

Procuremos recorrer en este sentido cada una de las bienaven-
turanzas. Sólo se entienden como sabiduría de Ja cruz, que se hace
presente porque él está presente, el que ha entrado con su riqueza
en la pobreza, con su vida feliz en la tristeza, con su justicia en la
injusticia, con amor en la persecución. Por ello, estas cosas, que
de lo contrario serían abismos tenebrosos de locura y callejones
sin salida, albergan de verdad la única bienaventuranza auténtica:
la felicidad que, en el fondo, es sólo Dios.
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II. Misión de tos discípulos {Mt 5, ¡3-16)

Son «la sal de la tierra» y «la luz» en la tiniebla «del mundo».
Intentemos concentrar todos los dichos del Nuevo Testamento
sobre la misión del sacerdote y dejemos que obren en nosotros.
Valen sobre todo para nosotros, que somos o seremos, por la gra-
cia de Dios en Jesucristo, sacerdotes del nuevo y eterno Testa-
mento. Valen sobre todo para nosotros, porque valen, en primer
lugar, para el sumo sacerdote, el Hijo de Dios hecho hombre.

Pregunté monos si nuestra vida brinda realmente a los hombres
el pan de la vida eterna, el alimento de la verdad de Dios y la
bebida de sus aguas; o si, por el contrario, con nuestra insipidez,
pervertimos a los hermanos y hermanas que se nos han confiado,
si apagamos, con nuestra suciedad, su hambre de vida eterna; si, en
definitiva, somos aquéllos que el Señor, asqueado, amenaza con
escupir. ¿Tenemos los corazones incandescentes, los ojos brillan-
tes, las palabras sinceras y fieles, de suerte que nuestros hermanos
y hermanas encuentren a Dios, su luz, su fidelidad y su amor?

III. Mandamiento antiguo y nuevo (Mt 5, 17s)

No podemos desoír, tranquilos y satisfechos, la inexorabilidad
de las palabras de Jesús: «Os lo aseguro: si vuestra justicia no
supera a la de los escribas y fariseos, no entraréis en el reino de los
cielos.»

También a nosotros nos amenaza el peligro de ser unos legu-
leyos de la religión, defensores de la mera fachada de la Iglesia y
de actitudes que el Señor ha repudiado como falsas en los fariseos
y doctores de la ley. En su conjunto, los doctores de la ley y los
fariseos de Israel eran hombres que habían puesto la letra de la
ley en lugar de Dios. En este punto, ¿nos diferenciamos realmente
mucho de ellos? Con demasiada frecuencia, ¿no reducimos la subs-
tancia de la religión a algo insubstancial? Cierto, tampoco en la
nueva alianza podemos ser gente caprichosa, que trata con despre-
cio las estructuras de la Iglesia, sus leyes y sus usos. Ahora bien,
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pese a la necesaria fidelidad a las formas establecidas, es cierto
que: si vuestra justicia es solamente como la de los doctores y fari-
seos, si vuestros ritos son un culto a la letra en vez de¡ Espíritu,
un servicio que termina en la Iglesia y no un servicio de la Iglesia
a Dios y a sus hombres, entonces no sois hombres ni sacerdotes
según la voluntad de Jesucristo- Los mandamientos exaltados por
Jesucristo no consienten una observancia puramente fáclica, en el
sentido de una carga cuantitativamente mensurable.

Según las palabras de Cristo <Mt 5, 21-26) sólo se cumple el
quinto mandamiento del Decálogo cuando éste se ha hecho acti-
tud de amor sin límiles. Lo que aquí dice Jesús afecta sin duda
a todas las disputas del clero, a los turbios episodios de envidia
entre clérigos, a la pretensión de tener siempre razón y de saber
y obrar siempre mejor que los otros, al trato estereotipado, a las
relaciones mutuas en que faltan totalmente la bondad auténtica,
el desinterés y el respeto. Crislo exige que, a través de todo lo con-
vencional, se llegue siempre a la sinceridad y apertura de espíritu.
Las palabras de Jesús vienen a decir también: ¿Qué hacéis de mi
sacrificio, que es también vuestro, si lo celebráis con corazón privo
de amor? ¿No es esto traición? Id primero a reconciliaros con
vuestros hermanos. Luego, venid a celebrar.

La observancia exterior del sexto mandamiento tiene que pro-
ceder de la pureza interior (Mt 5, 27-32). Debe significar una supe-
ración sincera y clara, y no ser una represión cobarde y en el fondo,
turbia, un obrar «como si», una impotencia vital sin vigor y sin
savia. Por el contrario se trata aquí precisamente de la actitud que
Cristo trajo al mundo, que sólo vale en él y desde él y que, única-
mente en la orientación a él, pierde el sentido de una solemne
tontería.

Conforme a las palabras de Jesús (Mt 5, 33-37), nuestra sobria
veracidad debe testimoniar que Dios ha establecido un diálogo con
nosotros y que ha asumido en sí la expresión de nuestra existen-
cia. Se dice de los clérigos que cuidan poco la sinceridad franca y
sin adornos. Pensemos que nos incumbe decir las palabras de vida
eterna; la falsedad en este campo debería cortarnos el aliento. Cristo
ha llamado bienaventurados a los que llegan a convencerse de todo
corazón que quien se presenta sin inhibiciones, sin recurrir al engaño
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y a todos, los recursos posibles de la diplomacia, éste es un hom-
bre que posee, en el Señor y en su verdad, la única sabiduría y
fuerza que cuentan.

Jesús exige que sus seguidores renuncien al derecho de una re-
compensa y aprendan a amar a sus enemigos de todo corazón (Me
5, 38-48). De lo contrario, no serán hijos del Padre que está en los
cielos y no alcanzarán la perfección que sólo se obtiene en Dios.

En Mt 6, 1-4 se habla de la limosna y de la verdadera recom-
pensa que sólo Dios puede dar, el único que escruta los corazones.
Su recompensa es completamente distinta de las del mundo: el
amor íntimo de Dios, la gloria que él da; un galardón vivo que
debe ser objeto de fe, que únicamente se recibe en el amor que no
piensa en el premio, sino que busca a Dios. La «ética salarial»
del cristianismo no es, pues, prolongación de una política comercial
aplicada al terreno de la moral que se alarga hasta el más allá.
Es algo que en modo alguno puede poseer quien no es profunda-
mente creyente, no es fiel a la cruz de Cristo y que, por consiguiente,
ignora el desprendimiento y el salir de sí mismo.

• En el sermón de la montaña quedan también registradas unas
palabras del Señor sobre la oración de los que quieren seguirle
(Mt 6, 5-15). Algunas de ellas suenan casi a desautorización de la
liturgia grandiosa y solemne. No este éste el sentido del texto. Pero
conviene prestar atención a la crítica que Jesús hace de un culto,
por así decirlo, meramente institucional. Cuando ei corazón del
hombre está ausente y la acción litúrgica no se vive de manera
verdaderamente personal —lo cual no quiere decir; individualis-
ta—; la liturgia, aun siendo de su Iglesia, no interesa mayormente
al Señor. La fuerza vital de nuestra oración nos viene del corazón
de nuestro Señor. De su espíritu procede la dimensión interior de
nuestro orar; por él alcanza siempre el cielo. Si oramos en el espí-
ritu de Cristo, por pobre, vacía y sosa que parezca nuestra plega-
ria, está impregnada del misterio de Dios.

«Cuando ayunéis, no pongáis cara triste, como los hipócritas...»
(Mt 6, 16-18). Hay que ayunar sin llamar la atención. Es cierto
que Jesús no quiere una religiosidad meramente conceptual y vapo-
rosa. Quiere que tengamos una hambre tangible del reino de Dios.
Pero, precisamente porque hay que renunciar a los recursos de la
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vida terrena por amor de Dios, pide el Señor que esto se haga con
rostro alegre. La actitud de plena disponibilidad por Dios no puede
convertirse en sensacíonalismo. Cuando sujetamos nuestra vida cor-
poral por amor de Dios, la relaüvizamos y aceptamos su indigen-
cia, como cristianos no podemos dolemos de ello. El hambre y sed
de Dios, el saber que el hombre no puede vivir sólo de Jos man-
jares de este mundo, sino que le mantiene la íntima bondad de
Dios, constituyen la radical cotidianidad de la existencia cristiana:
algo que, en el fondo, significa ya la beatitud.

En Mt 6, 19-34 se leen enseñanzas sobre la justa adquisición
de los bienes y la serena confianza en el Padre que está en los cíe-
los. El capítulo 7 contiene diversas máximas. Los versículos 1-5
condenan el juzgar sin amor. Jesús nos pide aquella sencilla humil-
dad, que está segura de su causa y la defiende libre, seria y fiel-
mente, sin andar pendiente del aplauso de los demás, pero tam-
bién sin juzgarlos, si Dios les ha señalado un camino distinto. Los
versículos 7-12 vuelven sobre la oración y su eficacia. Las reco-
mendaciones finales (Mt 7, 12-29) respiran el espíritu de la medita-
ción de las Dos Banderas y de las demás meditaciones de elección.
Reflexionemos sobre lo que nos dicen las palabras acerca de la
puerta estrecha, el camino angosto, la fuga de los falsos maestros,
la parábola del árbol bueno y del árbol malo, el rechazo de un
hueco decir «Señor, Señor», el reíalo de la edificación sobre roca.

El sermón de la montaña nos dice realmente cuanto necesita-
mos para tomar la decisión justa respecto de nuestros problemas
ascéticos, aunque no sean apremiantes: elección conforme a la ley
y al espíritu de Jesucristo, con el coraje de las ocho bienaventu-
ranzas; en humildad sencilla que se fundamenta en Dios y no
busca otra cosa, pronta para una vida desapercibida, nada sensa-
cional; en despierta inquietud, radicada en lo profundo del cora-
zón, que sólo Dios ve; Dios, centro misterioso, indispensable para
que las horas y las rutas de nuestra vida den el fruto que deben
producir: la pura entrega, en fe, esperanza y amor, de todo el
hombre a Dios; este Dios que sólo podemos encontrar como Padre
de nuesiro Señor Jesucristo, por él y en el espíritu de su corazón,
que ha llevado el amor hasta la cruz, para hacerlo todo nuevo.

178



XXI

LOS TRES BINARIOS DE HOMBRES
[149-157]

Como ulterior meditación de elección, propone san Ignacio la
«de tres binarios de hombres». La consideración de este tema pre-
tende ayudar al ejercitante a incrementar su actitud de elección.
Tras la oración preparatoria, el ejercí I ante debe abordar tres
preámbulos:

1. «El primer preámbulo es la historia, la cual es de ires bina-
rios de hombres y cada uno de ellos ha adquirido diez mil ducados,
no pura o débitamente por amor de Dios; y quieren lodos salvarse
y hallar en paz a Dios nuestro Señor, quitando de sí la gravedad
e impedimento que tienen para ello en la afección de la cosa
a exquisita.»

2. «El segundo, composición, viendo el lugar. Será aquí ver a
mí mismo, cómo estoy delante de Dios nuestro Señor y de todos
sus sanctos, para desear y conocer lo que sea más gralo a ia su
divina bondad.»

3. «El tercero, demandar lo que quiero. Aquí será, pedir gra-
cia para elegir lo que más a gloria de su divina majestad y salud
de mí ánima sea.»

Seguidamente pasa san Ignacio a describir las tres clases de
hombres sobre los que hay que meditar.

1. «El primer binario querría quitar el afecto que a la cosa
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acquisita tiene, para hallar en paz a Dios nuestro Señor y saberse
salvar, y no pone los medios hasta la hora de la muerte.»

2. «El segundo quiere quitar el afecto, mas ansí le quiere qui-
tar, que quede con la cosa acquisita, de manera que allí venga
Dios donde él quiere, y no determina de dejarla, para ir a Dios,
aunque fuese el mejor estado para él.»

3. «El tercero quiere quitar el afecto, mas ansí le quiere qui-
tar, que también no le tiene afección a tener la cosa- aequisita o no
ia tener, sino que quiere solamente quererla o no quererla, según
que Dios nuestro Señor le pondrá en voluntad, y a la tal persona
le parecerá mejor para servicio y alabanza de su divina majestad:
y entre tanto quiere hacer cuenta que todo lo deja en afecto, po-
niendo fuerza de no querer aquello ni otra cosa ninguna, si no le
moviere sólo el servicio de Dios nuestro Señor, de manera qu^
el deseo de mejor poder servir a Dios nuestro Señor le mueva a
tomar la cosa o dejarla.»

«Hacer los mismos tres coloquios, que se hicieron en la con-
templación precedente de las dos banderas.

Es de notar, que cuandu nosotros sentimos afectos o repugnan-
cia contra la pobreza actual, cuando no somos indiferentes a pobre-
za o riqueza, mucho aprovechará para extinguir el tal afecto des-
ordenado, pedir en los coloquios (aunque sea contra ia carne) que
el Señor le elija en pobreza actual, y que él quiere, pide y suplica,
solo que sea servicio y alabanza de la su divina bondad.»

En la meditación del Principio y Fundamento tomó ya consis-
tencia temática para el ejercitante la necesaria disponibilidad al
«más» del medio objetivamente mejor. Si Dios nos Impone el
empleo de los medios objetivamente mejores, está clara la necesi-
dad de esforzarnos por dar con ellos. Y así, el ejercitante, hacién-
dose indiferente a las cosas con que trata, debe distanciarse de
ellas y procurar valorarlas con objetividad.

Al tratar del esfuerzo por adquirir la indiferencia, en el comienzo
de los ejercicios, se presupone que la voluntad de Dios puede cono-
cerse por el valor de las cosas, que es mensurable y deducibie del
orden de la creación; de suerte que, superando las predecisiones e
inclinaciones derivadas del pecado original, el hombre logra un
concepto objetivo de las cosas y de sus' conexiones, y así se pon-
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drá en condiciones de elegir aquellos medios que «más conducen
al fin». Por ejemplo: quien, por virtud de la simple disposición al
«más» —que aquí significa: tomar los medios objetivamente mejo-
res— quisiera examinar si debe hacerse sacerdote o no, debería
declararse dispuesto a ello, siempre que encuentre en sí los presu-
puestos de dicha vocación.

A continuación, el ejercitaría tiene que meditar en su pecami-
nosidad. Reconoce así que está en manos de Dios, en un sentido
aún más radical. Como pecador, puede comprender a Dios mucho
menos que como simple creatura. En el momento en que experi-
menta el fracaso culpable de su existencia, y se precipita, por así
decir, en el abismo, et hombre halla a Dios, no tanto como fun-
damento de normas universales objetivas —cosa que corresponde
más al Principio y Fundamento—, sino como el Señor doblemente
inescrutable, que es el amor mismo misericordioso de que el hom-
bre, en su pecaminosidad, debe hacerse objeto, aunque no pueda
hallar en sí el más mínimo motivo para ello. El pecador —y todo
hombre lo es — no acierta a comprender que él pueda presentarse,
por la gracia de Dios, ante el Crucificado, que vino a nuestra
tenebrosa impotencia, a nuestra miseria sin salida, como en busca
de nuestro amor.

En la meditación del reino de Cristo y en las dos banderas nos
ha salido al encuentro el amable Rey de nuestros corazones, que
nos amó hasta la muerte en cruz. A este Rey queremos correspon-
der sin reservas — más allá de tocia justificación objetiva —. Igno-
ramos el modo cómo Dios dispone de cada individuo; pero nos
hemos ofrecido a este Señor que compartió nuestra suerte, nuestro
trabajoso y pobre vivir y morir, tomando sobre sí, con extrema
radicaüdad, toda fatiga, pobreza y abnegación de sí mismo. Que-
remos, con tal que sea del agrado de su divina Majestad, imitarle
en una mayor pobreza espiritual y, si él así lo quiere, también en la
pobreza real-

La meditación de los tres binarios de hombres presupone esta
disposición, pero la supera en una entrega libre y total al amor
siempre más grande de Dios. En cierto modo, va más allá de la
misma cruz de Cristo. No es que la cruz pierda aquí valor, sino
que logra toda su prestancia en el marco más grande, más vasto
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y total del amor absolutamente libre de Dios, de la disposición
enteramente original de su santa voluntad con respecto a mi y
sólo a mí. A partir de la experiencia de la llamada, única y perso-
nalísima de Dios, debo estar dispuesto al mayor y definitivo «más».
Pero de este modo, la objetividad sobrenaturalmente racional del
Principio y Fundamento, y de la voluntad incondicional de imitar
a Cristo —fruto de la meditación del reino de Cristo— viene supe-
rada en el sentido de un abandono a la voluntad pura y, por así
decir, todavía en suspenso, de Dios. Por supuesto, esta decisión
de amor incondicional a Dios debe mantenerse escondida en la ina-
parente sobriedad de mis días y noches, de mi vida en las rutas
del mundo. Particularmente en los ejercicios, es preciso aplicar este
amor a las cuestiones concretas que se nos plantean como proble-
mas de elección. Tengo que amar a Dios de modo que su disposi-
ción acerca de la forma concreta de mi imitación de Cristo quede
totalmente en él como auténtico Uno, el primero y postrero, que
no está subordinado a ninguna instancia superior. En la medita-
ción de los tres binarios de hombres, san Ignacio nos brinda un
ejemplo de tal actitud electiva.

Cada uno de los hombres que aquí presenta san Ignacio ha
ganado 10000 ducados. En lugar del dinero, podemos muy bien
aplicar la parábola a otros valores. Imaginar, por ejemplo, una
serie de sacerdotes, cada uno de los cuales ha obtenido un cargo
eclesiástico que se le acomoda, para el que es capaz, que le gusta,
y en el que realmente puede aportar grandes cosas para el reino
de Dios. Al igual que hace san Ignacio con los dueños de los
10 000 ducados, debemos presuponer que cada uno de estos sacer-
dotes ha entrado legítimamente en posesión de su cargo y que lo
desempeña dentro de un estilo de vida espiritual. Ninguno de ellos
ha usurpado ese puesto pecaminosamente —en sentido teológico-
moral—. Conforme a los principios éticos, le es lícito retenerlo
sin más. Todo parece estar en regla. ¿Qué más se puede pedir?

Es perfectamente concebible que un sacerdote ejerza con entera
rectitud su cargo, incluso por motivos muy naturales. Una ética
objetiva no puede menos de justificar tal conducta. Vista humana-
mente, la cosa es razonable. Ahora, cada uno de los sacerdotes de
estos tres binarios de hombres tiene que decirse a sí mismo: yo no
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he obtenido este puesto con un amor de Dios total, incondicional-
mente puro; de suyo, es posible que lo integre en un tal amor, pero
no lo he pretendido ni aceptado como parte de mi vida, tal como
me ha sido trazado exclusivamente por Dios. En este sentido, y
sólo en este sentido, cada uno experimenta su cargo como un
cuerpo extraño, no asimilado en su propia existencia cristiana.

Evidentemente, todos hallamos innumerables cosas de este tipo
en nuestra vida. Cada uno de nosotros tiene que partir de «las
cosas del mundo», y se encuentra con «cargos» y con múltiples
clases de «10000 ducados», antes de plantearse la cuestión de las
relaciones que median entre esta situación previa y el cumplimiento
del íntimo amor a Dios, que no puede ser sino una respuesta a su
amor bien definido, único, que me alcanza soberanamente a mí.
Pueslo que no nos es posible dar un inicio absoluto a nuestra exis-
tencia ni construirla a partir de la nada, ni estamos en condiciones
de conformarla desde el núcleo incandescente de nuestro amor, de
suerte que todo lo demás quede asimilado lentamente, pieza a pieza,
ya conformado por el amor divina, no tenemos más remedio que
ocuparnos de nuestros «10000 ducados». Tal posesión, legitima
bajo el aspecto teológico-moral, puede trocarse en obstáculo para
que el puro amor de Dios conforme las realidades de nuestra vida.
Y éste es precisamente el caso de los sacerdotes cuya realización
vital estamos considerando en esta meditación. No saben si ocupan
su cargo de manera que su ejercicio alcance a ser un puro cumpli-
miento del amor y de una desinteresada fidelidad a Dios.

Cierto que el desempeño de este cargo no se opone a priori a
una existencia cristiana; pero tampoco puede decirse que una cosa,
que en sí misma y objetivamente juzgada es conciliable con el amor
de Dios, pueda esta persona concreta integrarla en él.

Los hombres de la parábola que meditamos no quieren salvar
su alma únicamente conforme a una norma general. Tal intento
seria legítimo, pero no es el problema que nos plantea la imagen
de la parábola. Todos desean hallar a Dios de manera absolu-
tamente incondicional y, por tanto, «en lodas las cosas». Precisa-
mente por esto, sienten angustia por su salvación, aun cuando nada
malo hayan hecho respecto de las normas objetivas. En su angus-
tia, se pregunlan cuál sea su relación con las cosas que surgen en
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su vida. Éstas podrán ser honestas, conformes a las normas éticas.
Pero ¿cate contentarse con esto? La meditación de las dos ban-
deras nos ha mostrado que las «cosas» no integradas en la dinámica
del amor, aun cuando en sí pudieran integrarse, son como cuerpos
extraños en el conjunto de la vida cristiana y constituyen residuos
de aquella riqueza que tiende a su absolutización y que puede dar
ocasión al verdadero pecado. El cargo de los sacerdotes de nues-
tra meditación es manifiestamente uno de estos cuerpos extraños.
No lo han adquirido por aquel amor de Dios que debe brotar con
toda fuerza de lo más íntimo del corazón humano. Todo cuanto
acontece en una vida tiene que estar siempre y constantemente
vinculado a este amor, de suerie que todo se haga visibilidad,
corporeidad internamente redimida y santificada del único amor de
Dios, que todo lo alcanza y abraza. Mientras existan «cosas» en
la esfera vital de un hombre que aún no se hayan fundido del todo
en ese amor, no podrá hallar a Dios «en todas las cosas».

Todos los hombres de la parábola quisieran alcanzar esta forma
elevada de existencia cristiana. Y así son de parecer que es preciso
poner a un lado el obstáculo concreto, el apego turbador, el ele-
mento que de hecho no acierta a integrarse en una vida dispuesta
a entregarse enteramente a Dios. Pero queda todavía por aclarar
cómo hay que superar este impedimento.

Hay que eliminar la afección desordenada. La meditación sobre
los tres binarios de hombres debe servir para evitar dos formas
equivocadas de desprendimiento y distanciamiento. Por una parte,
estos hombres podrían simplemente dejar el cargo; por otra, podrían
intentar reformar su actitud frente al cargo, reconquistarlo, por así
decir, de nuevo, ejercitarlo con interioridad y por puro amor de
Dios. Pero estas dos cosas no se plantean todavía en esta medita-
ción. No se trata aquí ni de la renuncia radical a la «cosa» ni de
su fusión en aquella dinámica del ser que mira a Dios y únicamente
a él; pues en ambos casos se habría llegado ya a la elección. Y aquí
no se trata aún de la elección concreta, sino exclusivamente de la
actitud religiosamente certera que debe precederla. Es la actitud
de una entrega incondicionalmente abierta a la voluntad soberana de
Dios. A él corresponde disponer lo que yo tengo que elegir. Él solo
debe determinar mi relación con !o que en concreto me impide ir
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hacia Dios con corazón indiviso. En esta aclitud queda superada
la indiferencia que mide con sobriedad y realismo. Más allá de las
condiciones objetivas, incluso más allá de la cruz de Cristo, es decir,
del cargar con lo más duro, decide la inapelable voluntad del Dios
siempre más grande. La elección debe realizarse, durante los ejer-
cicios, en una entrega a esta voluntad. Esto lo saben los hombres
de las tres clases propuestos en la meditación. Y sin embargo,
actúan diversamente.

El hombre del primer grupo quisiera ciertamente este amor
puro. Está ante él, ante el inmedible e irrevocable amor de Dios.
a quien el hombre debe hallar en todo; también, pues, aquí en el
cargo o en los otros «10 000 ducados». Pero, en esta problemática
situación, el hombre llamado por Dios se detiene, no hace nada,
no acierta a dar el salto, no se decide por la acción, por aquel amor
incondicional, pronto a recibir exclusivamente de Dios, ya sea la
renuncia a los ducados, ya su integración en la realización de su
vida. ¿Por qué no hace nada? Porque siente miedo ante esta inmen-
sidad del amor de Dios que puede decidir la vida o la muerte.
No ama de todo corazón al Dios siempre más grande. Se aferra
a sí mismo. En el fondo, no quiere renunciar a nada. En este
estado persevera hasta la muerte, con lo que la cuestión concreta
de su vida religiosa queda irresuelta. Este tal quiere servir a Dios
y obtener su salvación; pero lo quiere con una reserva extrema
anle el amor invitante y exigente de Dios.

En definitiva, no aman al Dios siempre mayor, sino que se fijan
en sí mismos, aunque con una leal y auténtica preocupación por
salvarse. Perseveran inmóviles en su estado hasla la muerte y dejan
así irresuelta la problematicidad de la naturaleza humana que con-
cretamente les afecta. Quieren servir a Dios, pertenccerle y salvar-
se, pero de tal forma que, en la zona crítica de su existencia, opo-
nen una última reserva al amor de Dios.

También los hombres del segundo grupo quieren amar a Dios
y dejarle a él la disposición de sí mismos. Pero su voluntad es, en
el fondo, una renovada decisión autónoma en cuanto a cómo quie-
ren realizar su amor a Dios. Declaran que desean amar a Dios de
todo corazón; pero lo quieren precisamente conservando su cargo,
sus «ducados», empleándolos a mayor gloria de Dios. Aun antes
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de preguntar a Dios cómo quiere ser amado por ellos, ya han deci-
dido la modalidad de su amor. En realidad, no quieren hallar a
Dios en todas las cosas, sino en unas cuantas determinadas. No
quieren admitir que en la renuncia — por ejemplo, de su cargo —,
en el dejar, puede haber una posibilidad auténtica de amor de
Dios, que la locura y el vacío de una vida así querida por Dios
puede ser una manifestación real del inmensurable amor a la cruz.
Los hombres de esta clase no ven la renuncia a algo desde el punto
de vista de Dios y de su amor, ante el cual el «dejar» y el «rete-
ner» vienen a ser indiferentes, de modo que ambos constituyen
verdaderas posibilidades, de las que hay que dejar que disponga
únicamente Dios. En comparación con los hombres del primer bina-
rio, no puede decirse que sean mejores, sino que están igualmente
distantes de la actitud del tercer binario.

El tercer grupo aspira a crecer en un amor de Dios que le per-
mita aceptar, con libre flexibilidad, el modo cómo Dios quiere
ser hallado. Los hombres de esta clase son realmente libres para
dejar o retener los «ducados». Indudablemente, esta forma de amor
de Dios es dificultosa y hay que ejercitarla repetidamente. El mismo
amor a Dios resulta aquí a un tiempo exaltado y humillado por
esta apertura a Dios y a su amor, callada, absoluta, como sin fiso-
nomía propia; a Dios, a quien el hombre deja disponer entera-
mente en un sentido u otro.

En su empeño, el hombre de este tercer binario, en la línea de
las meditaciones del reino de Cristo y de las dos banderas, com-
bate primero el apego interior e inmediato a las cosas, y pide luego
a Dios que, eventualmente, se las quite de hecho, a fin de poder
dejar de veras la disposición de sí mismo exclusivamente a Dios y
su amor. Con esta visual, la posibilidad de dejar las cosas —que
frenaba a los hombres de la primera y segunda clase— ya no
causa temor. Sólo Dios dispone. El reino de Dios está verdadera-
mente cercano, está presente en el dejar y en el retener, en vida y
en muerte. Entonces el hombre se ha hecho realmente niño que
no se asusta ante una u otra de las maneras cómo Dios puede pre-
sentársele. En este grupo, el amor de Dios al hombre y el amor del
hombre a Dios pueden encontrarse bajo cualquier forma. Cuál deba
ser ésta, lo determina sólo Dios. Estando en tal disposición. Dios
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puede comunicarnos efectivamente su particular voluntad sobre cada
uno de nosotros.

Al término de esta meditación, el ejercitante debe hacer los
mismos tres coloquios de la meditación de dos banderas: uno
con María, la que dijo «hágase en mí según tu palabra»; otro con
Jesús, que por nosotros tomó nuestro vivir y morir; y un tercero
con el Padre, que es el amor sin principio del cual irrumpe, como
suprema beatitud, la Encarnación del Hijo en la muerte; e! amor
que nada en el mundo puede superar; el amor -—norma única —
que, en su inconmensurabilidad, no admite otro fundamento >
medida. El ejercítame debe dejar la disposición de sí mismo, en la
gracia que la Madre de la divina gracia, al aceptar la llamada
de Dios, le ha comunicado y le comunicará eternamente. Debe
abrir su corazón, y con él su vida toda, a ía dimensión de la reali-
dad que Jesús ha alumbrado con su muerte y resurrección, a la
libre disposición de Dios. Debe, por fin, dejar que decida de él,
en el modo y manera que quiera, el Padre, dador de nuestro amor
hacia él. Cuando esto se hace realidad, entonces ha llegado a nos-
otros el reino de Dios, entonces somos hombres en quienes la
voluntad de Dios ocupa su puesto en el centro de nuestros cora-
zones y en su más profunda libertad. No otra tiene que ser la
existencia cristiana y, sobre todo, sacerdotal.
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XXII

LAS TRES MANERAS DE HUMILDAD
[162-168]

Consideración preliminar

Según san Ignacio, el ejercitante antes de aplicarse propiamente
a la elección, debe reflexionar sobre las tres maneras de humildad.
Durante todo el día, irá ponderando y meditando esta doctrina.
«Antes de entrar en las elecciones, para hombre afectarse a la vera
doctrina de Cristo nuestro Señor, aprovecha mucho considerar y
advertir las siguientes tres maneras de humildad, y en ellas conside-
rando a ratos por todo el día, y asimismo haciendo los coloquios...»
[164]. San Ignacio se refiere propiamente a tres grados de amor de
Dios, pero él no emplea la palabra «amor» sino con gran reserva y,
en general, habla más bien de humildad, de generoso servicio de
Dios. El hombre debe más bien dejarse amar por Dios, y cuanto él
hace, humilde, prudente, modestamente, debe considerarlo como
«servicio», como valentía para este servicio, como humildad... Estos
tres grados de humildad no significan para .san Ignacio una supera-
ción de lo meditado hasta ahora. No quiere ir más allá de la medi-
tación de las dos banderas, que tendía a suscitar en nosotros la vo-
luntad de pobreza y humillación de Cristo, para poder así hacer fren-
te a la tentación que el demonio provoca por medio de cosas en sí
indiferentes, ni tampoco de la parábola presentada en la medita-

188



cíón de los tres binarios de hombres con vistas, a ima ¿i»n:«a total
a la imprevisible disposición del puro amor de Dios. No desarrolla
aquí más explícitamente el nivel de amor de Dios, descrito en las
tres clases de hombres, sino que esclarece, desde otro ángulo, la
actitud electiva ya incoada.

I. La primera manera de humildad

En la primera manera de humildad se encierran un amor sobrio,
que desde abajo se levanta humildemente hacia Dios. Aquí la crea-
tura — ya cn estado de indiferencia, al menos, de una parte de esia
indiferencia — se sitúa en el terreno de los «hechos»; en nuestro
caso, de la propia condición de creatura y de la llamada, por gra-
cia, a la visión de Dios. Está ya decidida a cumplir sin reservas la
voluntad de Dios respecto de su fin sobrenatural.

Captaremos mejor el sentido y propósito de esta manera de
humildad, si tenemos en cuenta la diferencia entre pecado mortal
y venial. Recordemos la vieja doctrina de santo Tomás de Aquino,
según la cual la voluntad de Dios obligante bajo pecado mortal
tiene como objeto el jin de la creatura, mientras que en el pecado
venial, por lo menos cuando se trata de una diferencia objetiva y
no del grado de cumplimiento subjetivo de lo mandado —es decir,
de la «parvedad de materia» (parviMi niuieriut) en contraposición a
la «imperfección del acto» (imperfectio actus) — i,e refiere sólo
a un medio para obtener el fin. Aquel, pues, que está absoluta-
mente decidido a evitar todo pecado mortal, es un hombre que no
quiere dejarse apartar de la última e inequívoca orientación al ¡in
cierno j que, por tanto, no vacila respecto de la voluntad salvííica
de Dios que abraza toda la existencia del hombre. Por lo demás,
se deja llevar, improvisa y, prescindiendo de su orientación a la
vida eterna, no aspira a más.

Tal actitud no carece de una cierta grandeza. No es. en modo
alguno, obvia. San Ignacio presupone que, en ella, el hombre ni
siquiera toma en consideración la posibilidad de cometer un pecado
mortal, ni aun bajo la amenaza de perder la propia vida o ante la
perspectiva de ganar todo el mundo. Con todo, el hombre de esta
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primera manera de humildad no plantea su vida enteramente a
partir de Dios; subordina su conducta a las cosas con que trata,
sin someterla incondicionalmente a la voluntad de Dios. De este
modo, corre siempre el riesgo de ceder a cómodos compromisos
y se sitúa en la cercanía del pecado mortal.

II. La segunda manera de humildad

«La segunda es más perfecta humildad...» [166].
La segunda manera de humildad — se ve ya de la formulación

equivalente a la del principio y Fundamento— se identifica con
aquella distancia de las cosas que se adquiere con la indiferencia
activa.

Aquí se tiende real y sinceramente, si no al «más» del Principio
y Fundamento, sí al «tanto-cuanto» en el poseer y dejar las cosas.
Logra esta manera de humildad quien no vacila lo más mínimo en
escoger un determinado medio para el fin, una vez visto que, obje-
tivamente, es mejor. San Ignacio distingue justamente esta actitud
de la del primer grado de humildad. La obtención de este segundo
grado en la vida concreta es ya una gran virtud, es un fragmento
de santidad, algo que sólo alcanzamos con fatiga. Seamos since-
ros: ¿quién de nosotros, en la realidad de la vida, escoge cada vez
el medio mejor para el fin; quién de nosotros no busca, por ejem-
plo, más la riqueza que la pobreza..., al menos cuando el servicio
de nuestro Dios y Señor se acrece abiertamente más por una cosa
que por la otra?

Todo ello muestra que la segunda manera de humildad empalma
con la primera. Sólo se tiende a ella, porque la decisiva orientación
básica hacia a Dios permanece intacta, cuando uno está dispuesto,
en lo que se refiere a los medios, a escoger, con indiferencia activa,
el que sea objetivamente mejor. Efectivamente, la orientación fun-
damental a Dios se tambalea, cuando nos inclinamos a desear abso-
lutamente un valor creado, movidos, por ejemplo, por una falsa
angustia vital, y nos arriesgamos a cometer el pecado mortal con
tal de conservarlo. La voluntad de alcanzar ]a primera manera de
humildad, si quiere ser auténtica, debe tender a la segunda.
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III. La tercera manera de humildad

«La tercera es humildad perfectísima...» [167].
Esta manera de humildad consiste en la voluntad — que ya

hemos intentado suscitar en las meditaciones del reino de Cristo y
de las dos banderas— de elegir simplemente por amor de Cristo
y por la experiencia concreta de su vida y su muerte en cruz, con
tal que de este modo no se rebaje, en concreto, ia gloria de la divina
Majestad. El propio san Ignacio realizó en su vida la imitación de
Cristo; es sí, con la discreción que le caracterizaba. Por un lado,
aceptó en ocasiones, muy realísticamente, ser tenido por loco en
la imitación del Cristo despreciado, y soportó los ultrajes del mundo.
Por otro lado, no se recató de hacer procesar a alguno, a fin de
asegurar su propia reputación, convencido de que, a la larga y todo
considerado, con su propia honorabilidad sufriría asimismo el honor
y el servicio de Dios.

En la tercera manera de humildad se vive aquel amor a la cruz
del Señor que ya no busca motivos objeiivos. Presupone que quien
sigue siempre al Señor y Maestro amado, el crucificado, escándalo
y locura para el mundo, este tal se halla en el buen camino. En el
fondo, no quiere seguir otra rula que la incondicional imitación de
Cristo, siempre con aquella discreción que, en concreto, tiene cons-
tantemente presente la mayor gloria de Dios. Para comprender lo
que esto significa, piénsese en ia conducta de Jesús ante el sumo
sacerdote. Cuando un siervo le abofeteó, Jesús alzó su protesta y
dijo: «Si hablé mal, da testimonio de ello; y si hablé bien, ¿por
qué me pegas?» (Jn 18, 23). Entiéndase bien: en la elección de la
pobreza, oprobios y locura de Cristo, añadir la condición «siendo
igual alabanza y gloria de la divina majestad» no es buscar una
imitación de Cristo que, en ciertos casos, se dispensa de la altura
del amor a la cruz y se coloca a nivel más bajo.

El tercer grado de humildad contiene ciertamente un audaz amor
al Señor crucificado, que ya no busca motivos objetivos; y preci-
samente por esto, tan enteramente se confía a las disposiciones
indeducibles del amor divino, que se distancia todavía más de sí
mismo. El amante de Cristo crucificado sale enteramente de sí, se



deja del todo; no retorna sobre sí, no piensa en sí; queda lirme
bajo Ja cruz. Y así ya no le importa saber si su acción, ésta o
aquélla, objetivamente hablando, da más gloría a Dios y despliega
con mayor riqueza su salvación. El hombre de la tercera manera
de humildad prescinde por completo de sí y se pone, como imi-
tador de Cristo, a disposición incondicionada de Dios,

IV. Unidad intrínseca de las tres maneras de humildad

Queda dicho que el primer grado, para afirmarse a sí mismo,
tiene que abrirse a la indiferencia activa del segundo grado, y que
éste, a su vez, lleva a hacer efectiva realidad la orientación fun-
damental al fin específico de la existencia. La unidad intrínseca de
la humildad abraza también el tercer grado.

A este propósito, cabría abordar la siguiente cuestión teológica:
si Dios ha dispuesto el mundo de forma que, cuando nosotros llega-
mos al estadio definitivo de nuestra existencia, nos quedamos por
debajo de lo que realmente podíamos alcanzar, o si, más bien, una
vez llegados ai término, hemos hecho realmente todo cuanto, en
concreto, nos era posible. ¿No cuida Dios con su gracia — Jo que
no significa que nosotros, en realidad, no tengamos que hacer nada —
de que un hombre que, al fin de su vida, ha logrado el primer
grado de humildad, haya realizado enteramente también el segun-
do, en cuanto que, al menos a la hora de la muerte, ha subido de
la_ indiferencia pasiva a la activa?

Las propias patatiras de san Ignacio permiten establecer que Ja
tercera manera depende de ciertas condiciones y que, por lo mismo,
no puede realizarse sin más y en todas partes. No todos podemos
vivir indiscretamente la locura del cristianismo tal como la relatan
las biografías de muchos santos. No puede uno, sin más, hacerse
loco por amor de Cristo a los ojos del mundo. Nada nos autoriza
a incrustar por cuenta propia un tal comportamiento en nuestro
estilo de vida. Esta conducta presupone una conformación origi-
naria, madurada por la aceptación de la gracia, y no sólo con unas
circunstancias externas favorables. Por supuesto, no hay que minus-
valorar estas formas extremas de la imitación de Cristo. Pero sin
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olvidar nunca que, aun en su realización más llamativa, han de
practicarse con la mayor discreción. Lo que sí puede hacerse es el
propósito de aceptar humildemente por Cristo las posposiciones,
enfermedades, injusticias que puedan sobrevenirnos.

Igualmente, las declaraciones heroicas de disponibilidad para
seguir a Cristo deben asimismo formularse de modo muy discreto
y cometido. Y en todo caso, tendrán que contenerse en el ámbito
de la mente de la Iglesia. Con vistas a la elección, san Ignacio exige
en el n.° 170 del libro de los Ejercicios: «Es necesario que todas
cosas, de las cuales queremos hacer elección, sean indiferentes o
buenas en sí, y que militen dentro de la sánela Madre Iglesia hierá-
quica, y no malas ni repugnantes a ella.»

A este propósito, pensemos, por ejemplo, en lo que aconteció
a san Francisco de Asís y su ideal de pobreza. Su celo apasionado
lendía a una imitación lo más radicalmente posible de la pobreza
de Jesús. La concretización de este ideal en una forma necesaria-
mente eclesial constituyó para san Francisco una experiencia trá-
gica y acaso dolorosísima durante toda su vida. Un amor a la cruz
verdaderamente grande tiene que ser siempre escéptico respecto de
sí mismo, ya que, en definitiva, sólo la observancia de los man-
damientos garantiza la realidad de tal amor. Incluso en el tercer
grado de humildad hay, pues, que ejercitar con gran sencillez
aquello a lo que se debe estar dispuesto ya en el primer grado.
El tercer grado es absolutamente inalcanzable, si no va respaldado
por el primero y el segundo. «El que tiene mis mandamientos y
los guarda, éste es el que me ama» (Jn 14, 21).

Por santo y grande que sea el tercer grado de humildad, por
muy propio que sea de los sacerdotes del Nuevo Testamento, que
deben profesarlo incondicionalmente con el ofrecimiento sacramen-
tal del sacrificio de Cristo, en realidad queda anticipado y superado
por la inevitabilidad del dolor y de la muerte. Al menos en la
muerte, el hombre es verdaderamente pobrísimo: vacío, impotente
y privado de los honores de este mundo como nunca. Entonces ha
entrado realmente en vía muerta, entonces nuestra vida entera y
todas las carreras se hacen pedazos. Siendo esto así, entonces se
muestra la tercera manera de humildad como ejercicio anticipado
de lo que Dios pide; a todo hombre en su última hora. Quien quiere
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morir conforme a la primera manera de humildad, debe salir du-
rante (oda Ja vida al encuentro de la muerte, esforzándose por
alcanzar la tercera manera. Sólo una constante aproximación a este
tercer grado permite la plena realización del primero allí donde
de verdad viene exigido totalmente. La vida del cristiano es, pues,
inevitablemente, una mezcla de las tres maneras de humildad. Lo
que en cada caso hay que practicar, esto, en definitiva, lo dispone
sólo Dios.
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XX11I

NUESTRO SACERDOCIO

Observación preliminar

Tras las programáticas meditaciones de elección, san Ignacio
hace gravitar los ejercicios sobre el problema particular de cada
ejercitante. Y así, deja a su arbitrio el insistir en la meditación de
tal o cual tema.

Cerremos este ciclo, que viene a corresponder a la segunda se-
mana del «mes de ejercicios», proponiendo una meditación sobre
el sacerdocio del Nuevo Testamento. En los ejercicios de mes,
habría que contemplar la vida pública del Señor y, apoyados en
estas contemplaciones, hallar la manera de configurar nuestra vida
de sacerdotes destinados a continuar la misión del sumo sacerdote.

I. Sacerdocio y Encarnación del Logos

Al igual que la existencia humana del cristiano, también el sacer-
docio del Nuevo Testamento se funda en Cristo Jesús. Su realidad
la debe al hecho de que proviene de Cristo y es inseparable de su
sacerdocio. En Cristo, el sacerdocio no es algo añadido a su vida,
ni siquiera en el sentido de que la vocación sacerdotal se hubiera
desarrollado en él solo a lo largo de su historia. Como Hijo encar-
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nado de Dios es también el sacerdote nato. Desde el momento que
el Logos se dice a sí mismo como criatura, para estar plenamente
con nosotros y anunciar el pensamiento de Dios acerca de nuestra
existencia. Cristo es esencialmente el sumo sacerdote de Dios, el
verdadero mediador que une realmente Dios y mundo. Está aquí
como el misterio íntimo de Dios abierto y presente y, jumamen-
te, como crialura que escucha y obedece; como aquél por quien tene-
mos acceso al santo de los santos en el cielo; por quien todos nos-
otros, en su espíritu, hemos sido realmente engendrados por Dios.
Sólo la absoluta cercanía de Dios, que nos ha sido dada por la
Encarnación, permite a la libertad del hombre realizarse tan pode-
rosamente, que su adoración a Dios alcanza las profundidades mis-
mas de la divinidad. Por su naturaleza encarnatoria. Cristo, como
sacerdote, debe ofrecerlo todo a Dios: la oración verdadera que
une cielo y tierra, el corazón que, con su entrega, recibe el amor
profundísimo de Dios para verterlo sobre todo el mundo; el sacri-
ficio, que no significa sólo vacío y pobreza, sino la plenitud divino-
humana. Por medio de Cristo, se fija, para siempre, el centro
santísimo en el que Dios y los hombres, y con ellos el mundo ente-
ro, entablan un diálogo santo.

Si, pues, nuestro sacerdocio, por su misma naturaleza, es inse-
parable de la Encarnación del Logos, no puede ser otra cosa que
el continuado desarrollo de este centro de Dios y humanidad. De
donde se sigue que debe ser medio eficaz y vivo de la gracia de
Dios, signo de que su reino ha llegado y se ha implantado, sin
posibilidad de pérdida, en los surcos del mundo. Así el mundo
puede mostrarse como espacio vital de Dios y plástica tangibilidad
de la gracia.

Ahora bien, expresar esle aspecto potente y glorioso de nuestro
sacerdocio requiere una forma comedida y, una vez más, un cierto
distanciamiento. Los sacerdotes de la nueva alianza no son unos
instrumentos mágicos de la gracia. Al igual que el Hijo del hom-
bre, no son como una careta terrena con ía cual gesticula el Dios
del más allá, pero en definitiva independientes de él, sino que son
lo más suyo de su existencia. Es decir, deben ser portadores de la
gracia de Dios y de la presencia, increíblemente cercana, de su
misterio. Pero todo esto es absolutamente verdadero sólo a condi-
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ción de que vaya unido con una conciencia radical de su condición
de creaturas; que el hombre, como sacerdote, tenga la firme volun-
tad de entregarse más y más al misterio del Dios siempre más
grande y, expuesto a la obscuridad de Dios, deje consumir pro-
gresivamente su corazón.

Con nuestras palabras y los signos sacramentales, traemos real-
mente la gracia de Dios; la traemos, de suerte que nosotros mis-
mos tenemos que sentirnos comprometidos, no dejar que nos la
saquen como si fuéramos una máquina automática. Dios hace que
la distribuyamos como suya y como nuestra. Sin embargo, es incon-
testable que sólo él da la gracia, que puede darla prescindiendo de
nosotros. A pesar de toda la grandeza del sacerdocio de la nueva
alianza, nosotros no podemos forzar a Dios a abdicar. Nuestra
autoridad no le obliga a retirarse a la «reserva» de su eternidad.

II. Culto y kerygma en el sacerdocio neolestamentario

En el sacerdocio neotestamentario, culto del altar y profetismo
misionero!ker\gmático van siempre indisolublemente unidos. Limitar
el sacerdocio al servicio del altar seria inconciliable con las afirma-
ciones de la Escritura. Así, el sacerdocio de la nueva alianza no
queda caracterizado por la función cúltica —los escritos del Nuevo
Testamento reservan ésta a Cristo—. Las denominaciones de sacer-
dotes y obispos se toman más bien de funciones que subrayan su
tarea misionera y directiva respecto de la comunidad.

Con esto no se discute que los sacerdotes del nuevo Testamento
están ante Dios, primariamente y en sentido verdadero, como encar-
gados del cullo en favor de la comunidad. Puesto que nuestro sacer-
docio es esencialmente la prolongación del sumo sacerdocio del
Logoi de Dios encarnado, ambos elementos —la orientación cúl-
tica hacia Dios y lo sacramental en sentido estricto juntamente con
el hablar en nombre de Dios, la predicación de su revelación —
constituyen una unidad internamente articulada. Nuestra acción cul-
tual, sacramental, recibe su validez únicamente del misterio de
Dios, que hace llegar la adoración cúltica a las profundidades de la
divinidad. Y nuestro kerygma profético no es, en definitiva, sino
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la ulterior resonancia de la palabra de Dios, que ha venido entre
nosotros trayéndonos así ia gracia.

El magisteno del sacerdocio neotestamentario adquiere su fuerza
interior de la posesión y proclamación de las palabras sacramenta-
les. La palabra viva, que confiere a la gracia supramundana de
Dios una determinada realidad espacio-temporal, la pronuncia el
que ha sido segregado para el culto del Nuevo Testamento ante
todo en el altar, como palabra sacramental. Pero, puesto que esta
palabra, en su gratuidad, penetra necesariamente en todo el mundo
— sólo tiene senlido en cuanto que se dirige a lodos los hombres —,
el sacerdote de la nueva alianza debe acercar la palabra de la gracia
a los hombres, anunciándola y explicándola.

Aunque inseparables, el servicio del altar y la misión profética
del sacerdocio de la nueva alianza son dos funciones diversas, que
podrán cobrar mayor o menor relieve, según la vocación concreta
de cada uno. Hay sacerdotes, y es justo que los haya, que se dedi-
can mucho al servicio litúrgico-cúltico. Otros se dan prevalente-
mente al servicio misionero o caritativo. Ya san Pablo señaló, en
este sentido, que él apenas había bautizado; se dedicaba más bien
a enseñar. Podrá acentuarse más lo uno o lo otro, pero no se puede
descuidar lo cúltico y sacramental en sentido estricto, y menos aún
el acercamiento a los hombres, el introducir a Dios en las condi-
ciones de sus vidas, el llevarlos a Dios. Sólo en una misión así
entendida, obtiene el sacerdocio de la nueva alianza la impronta
que pone en tensión toda la existencia y le da su configuración
propia frente a otras formas de vida, como la del seglar o del monje.

III. Ministerio y vida

En conformidad con la naturaleza del sacerdocio neotestamen-
tario, al menos la Iglesia occidental exige que, en la existencia
sacerdotal, el aspecto ministerial y el personal se compenetren
mutuamente. Muchos poderes ministeriales, como el mandato misio-
nero, la palabra auloritativa, el derecho de dirección, la potestad
sacramental, son ciertamente independientes de la dignidad per-
sonal y de las dotes pneumáticas del sujeto, por lo menos en cuanto
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a la mera validez. Tales casos, aunque pueden ser numéricamente
frecuentes, en el fondo no representan la vida toda de la Iglesia.
Ahora bien, lo ministerial y lo personal en la Iglesia no pueden
repararse enteramente. En realidad, la Iglesia debe representar la
tangibilidad histórica de la gracia victoriosa de Dios. La Iglesia no
puede quedar reducida a una «institución salvífica» en sentido jurí-
dico y externo. Aunque sea también la Iglesia de los pecadores,
sigue siendo sobre todo, hasta el fin, la Iglesia santa. Con su testi-
monio existencial, tiene que anunciar que la gracia venida en Cristo
Jesús no puede frustrarse, sino que el mundo ha llegado ya, por
él. a su definitivo estado de bienaventuranza, y esto aun cuando
el individuo particular pueda llevar una vida que le prive de la
gracia de Dios.

La Iglesia como tolalidad nunca podría decir: yo predico la
verdad de Dios y confiero sus sacramentos, pero la vida privada
de mis representantes nada tiene que ver con ello y, en general, se
mueve en otro plano. Si Dios permitiera una tal separación entre
la actuación ministerial y la conducta personal, la Iglesia ya no
sería el cuerpo de Cristo prolongado en virtud del Espíritu Santo
y con ello la permanente epifanía de Dios en el mundo; seria, por
el contrario, la más horrorosa mentira y la prueba más atroz de la
derrota definitiva de Dios, el cual ciertamente, con su entrada en
el mundo, no pretendió abrirlo momentáneamente, para rescatar
esta o aquella «alma», sino que lo ha convertido, por la Encarna-
ción, en el ámbito sagrado de su propia vida. Si la Iglesia se viera
substancialmente convertida en negación de la definitiva transfor-
mación del mundo en reino de Dios, se habría degradado a la cate-
goría de sinagoga, donde la gracia de Dios y su manifestación
podían efectivamente separarse y que, a causa de tal disociación,
acabó por eliminarse a sí misma.

La cantidad, propiedad irrenunciable de la Iglesia por obra de
la gracia que le ha sido conferida, debe significar para todos sus
miembros y sobre todo para sus representantes sacerdotes, la cate-
górica obligación de su propia vida: cada uno de nosotros debe
ratificar personalmente su estado sacerdotal. Debo integrar mi vida
en mi sacerdocio lo más plena y totalmente posible y, con igual
totalidad, hacer que este sacerdocio impregne mi vida personal;
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debo ser un sacerdote santo. No es una mera cuestión de conve-
niencia, sino un deber que brota de la esencia del sacerdocio neo-
testamentario. Al igual que la Iglesia como conjunto, debo garan-
tizar con mi existencia la verdad de mi predicación y la validez
de la acción sacramental. Si bien es cierlo — contra todo dona-
tismo— que yo, en cuanto sacerdote, poseo unos poderes que son
eficaces a pesar de mi falta de santidad personal, esto es verdad
solamente porque la Iglesia, sania en la verdad, está detrás de mí y
porque yo únicamente puedo actuar en su nombre. Incluso mi
acción ministerial menos santa apelará siempre a su santidad y la
llevará consigo.

El ministerio no nos da ciertamente garantía de lograr integrar
realmente la potestad minislerial y la existencia sacerdotal perso-
nal. No podemos, pues, gloriaraos ante Dios por el hecho de poseer
el ministerio, sino que, en definitiva, únicamente podemos vivir con el
secreto lemor de que podemos condenarnos, aunque hayamos
llevado a otros la predicación y la gracia de Dios,

A este propósito, podríamos seguir considerando cómo la san-
tidad personal debe penetrar íntimamente la estructura previa de
la vida sacerdotal, cómo ésta debe configurar aquélla, cómo la san-
tidad personal del sacerdote ha de poseer características diversas
de la santidad laical, ya que está determinada por su misión, por
la responsabilidad en la salvación de los demás, por la familiaridad
con la palabra de Dios y por la renovación del sacrificio de Cristo.
Preguntémonos también si no nos acechan las deformaciones espe-
cíficas de la existencia sacerdotal, como el burocratismo religioso,
el fanático partidismo clerical, la esterilidad religiosa, la dejación
y el escepticismo.

En la linea de esta meditación, deberíamos entrar más a fondo
en la relación entre el sacerdocio neotestamentario y el celibato.
Es importante aplicar cuanto llevamos dicho a este sacrificio que
la Iglesia occidental establece como condición previa al ministerio
sacerdotal. Si es cierto cuanto acabamos de decir sobre la relación
entre sacerdocio y santidad personal, el celibato del sacerdote del
Nuevo Testamento —aun sin un especial voto de castidad— no
debe ser algo aceptado exterior mente, sino un faclor central de la
existencia sacerdotal cuya práctica personal hace su sacerdocio
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vitalmente fecundo para él. Si el sacerdote de la nueva alianza
ha de prolongar la misión del Logos encarnado, si debe decir las
palabras de vida eterna y llevar a los hombres el anuncio del amor
entrañado de Dios; si debe anunciar a este Dios en su vida trini-
taria y en su entrega a nosotros en la gracia, y si esto ha de
hacerlo de modo que comunique al mundo, en representación
de Cristo, sumo sacerdote, y por encargo oficial suyo, el misterio de
la generación intradivina del Logos y de su encarnación, así como la
consiguiente generación del hombre en la auténtica y sobrenatural
filiación divina, se sigue que la forma célibe de vida no es un signa
meramente apropiado, sino un signo eficaz de lo que Dios, por
encima de toda generación de la tierra, ha implantado en nosotros;
su propia vida como vida de la alianza nueva y eterna.

Podríamos considerar además cómo Jesús mismo veía el sacer-
docio, cómo formó a los primeros sacerdotes de su alianza, qué
hombres escogió. Recordemos sus palabras sobre el sacerdocio
dirigidas a los que había elegido y, por consiguiente, a nosotros.

Pidamos, por fin, al Señor que nos ha llamado a su seguimiento
en el sacerdocio, nos conceda la gracia de cumplir esta vocación
con lealtad y rectitud, de amarla, de serle fieles con toda la pasión
del corazón; despierta e indomablemente empeñados en poner todos
los medios para recibirla como regalo con una idónea dignidad;
de suerte que la gracia de Dios que cae siempre sobre nosotros
—-que no podemos ser dignos de ella; sólo ella puede hacernos
tales —• no venga a personas que, con su vida, muestran no merecer
esta santa vocación.
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XXIV

LA EUCARISTÍA

Observación preliminar

San Ignacio introduce las meditaciones de la pasión con la
última cena del Señor.

El sacrificio que Cristo ofrece en la última cena representa el
signo cúltico más válido de su entrega en la cruz, que ya se está
iniciando. Cristo, durante la cena, ha ofrecido un verdadero sacri-
ficio. Es la expresión visible de su entrega al Padre, expresión cul-
tual, litúrgica y plenamente válida, de la misma voluntad sacrificial,
que poco más tarde se realizará de modo distinto, sangriento, en
la cruz y en su muerte para redención del mundo.

I. La eucaristía como participación en Cristo

En la cena, e! Señor ofrece a los apósloles su cuerpo y su sangre
como comida y bebida para la vida eterna. Quería que este signo de
su amor, portador del propio Cristo, quedara como expresión
de la unión con él. Ya en el discurso de la promesa, en el lago de
Genezaret, había dicho: «El que come mi carne y bebe mi sangre,
en mí permanece, y yo en él» (Jn 6, 56). El «estar en Cristo Jesús»
significa lo específico de la existencia cristiana; exige que todos los
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llamados por el Señor a participar en su sacrificio, acojan en el
centro de su ser este sacrificio y la vida que encierra y, como con-
sacrificantes, lo propaguen. Quien, al recibir el sacramento de su
corazón, no dispone asimismo el propio corazón, quien se apoya
en un falso concepto del opus operatum y valora la eucaristía y los.
sacramentos en general como entidades mágicas, este tal no en-
cuentra a Jesucristo. Ningún sacramento tiene por finalidad sus-
tituir o siquiera suavizar la realización personal de la vida espiritual.
Sólo con un corazón abierto se puede llegar al sacramento del
corazón de Jesucristo. Únicamente recibimos la gracia de la euca-
ristía en cuanto que co-realizamos el sacrificio que en ella se
cumple. El discurso de la promesa (Jn 6) lo patentiza en el con-
tinuo tránsito que el texto hace de la recepción de Cristo en la fe
y la recepción del Señor en la tangibilidad del sacramento como
comida y bebida. Por lo mismo, la preparación y la acción de gra-
cias, la relación personal con el Cristo entregado bajo las especies
—• sin menoscabo de su presencia real, independiente de nosotros —
forman parte de la recepción genuina del sacramento. (Esto no
quiere decir que la preparación o la acción de gracias por la euca-
ristía deban adoptar una determinada forma devocional. En oca-
siones, nuestra actitud frente a la eucaristía puede ser el doloroso
silencio de un insistente vacío interior, una inquietud en busca
de Dios.)

No es en la meditación de la eucaristía donde, por primera vez
en los ejercicios, topamos con la exigencia de introducirnos en el
sacrificio de Cristo. Cuanto hemos meditado acerca de la indife-
rencia, de la prontitud para participar en el anonadamiento del
Señor, todo ello mira a la co-realización de su santísimo sacrificio.
La eucaristía es el sacramento de la «oblación de mayor estima y
momento» de la meditación del reino de Cristo. Entrar a fondo en
ella está en la línea de aquella aciitud, buscada en la meditación
de las dos banderas, de rehuir cualquier temor al sacrificio con
que el demonio empieza a tentarnos. La eucaristía nos empuja
también a conformar interiormente el espíritu según el tercer grado
de humildad.

Puesto que toda la vida de Jesús tiende a su muerte en la cruz
como su punto máximo y culminación suprema, la eucaristía supone
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para nosotros sobre todo la participación en su muerte. «Cada vez
que coméis este pan y bebéis de esta copa, estáis anunciando la
muerte del Señor, hasta que venga» (Cro 11, 26). ¿No es esto algo
inaudito? Convertimos en tema cenlral de la gran celebración litúr-
gica, la muerte de un hombre, el fenómeno más conocido y más
enérgicamente combatido por los hombres, en el suceso cotidiano,
que llena con su esplendor los templos de Dios. Muerte tanto más
inquietante, cuanto con más recelo es nombrada; acontecimiento
catastrofal verdaderamente incomprensible.

Con el memorial de la muerte infamante de un crucificado, pro-
fesamos nuestra fe en la gozosa esperanza y en la vida victoriosa.
En la regia proclama del culto, anunciamos esta muerte, la mortal
separación de carne y sangre, como lo verdaderamente decisivo de
la historia del mundo, que es preciso proclamar y solemnizar peren-
nemente. No porque tengamos a la muerte por cosa de poco más
o menos o porque pretendamos convencernos de que, en resumidas
cuentas, no hay para tanto; sino más bien, para que comprendamos
que lo que constituye nuestra triste suerte común, a saber, el irnos
precipitando durante toda una vida en la muerte, que este espan-
table misterio que, en su obscuridad, consumo nuestra vida, forma
una misma cosa con la llamada misericordiosa de Dios, de suerte
que nuestro morir pueda ser un con-morir con Cristo. En la cele-
bración eucarístka tenemos, pues, que anunciar no sólo la muerte
de Cristo, sino, con ésta, también la nuestra. De este modo consi-
deramos la muerte, no solamente como un último momento de la
vida —no fue así en Cristo y, visto desde Cristo, prescindiendo
de la inmortalidad metafísica de nuestro ser, no puede serlo en
nosotros—, sino como la divina definitividad y la bienaventurada
plenitud que está presente en la vida y de ella nace; como algo
que arranca a partir de nuestra entrada en la existencia, y que des-
vela su figura definitiva en aquello que ordinariamente denomina-
mos morir.

Si sobre nosotros viene día a día la muerte del Señor y si la
eucaristía hace poderosa en nosotros esta muerte, nos cumple
meditar asimismo el modo cómo Cristo nuestro Señor la acogió.
La muerte que nosotros hemos de aceptar es, ante todo, algo que
se nos inflige, sin haber sido antes interpelados. Si Cristo es real-
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mente el Hijo del hombre y el hermano de todos nosotros. !o mismo
se aplica a él, y a él sobre todo, ya que no mereció la muirte. El
Señor acogió este destino con obediencia a la inescrutable disposi-
ción del Padre, obediencia en el horror de la agonía. Imitar esta
actitud su>a es tarea primaría en los ejercicios. Puesto que, pre-
cisamente cuando hablamos contra nuestro corazón, expresamos la
entera verdad de nuestro ser, esta meditación de la eucaristía debe-
ría llevarnos a decir a Crislo: Quisiera amarte como crucificado,
quisiera ensayar desde ahora aquella disponibilidad que un día
me pedirás inexorablemente —cómo, no lo sé—, a fin de no tener
que dejarme arrancar la vida en la desesperación del pecador ada-
mítico, sino para entregártela con una fe de amor absoluta, callada,
indiferente, desprendida de todo, Sólo así se puede soportar la
muerte.

Sin embargo, todo discurso sobre la prontitud para el amor a la
cruz no pasaría de ser una sutil y pseudoascética presunción, una
estéril fantasía, si no procediera de la fuerza del mismo Jesucristo.
Por ello, la eucaristía es también participación de su potencia en
la cruz. Asi pues, para poder morir nuestra muerte con posibilidad
de celebrarla auténticamente como nuestra redención, para hallar
en nuestra muerte la muerte de Jesucristo, recibimos el cuerpo que
él entregó por nosotros y la sangre que brotó de su corazón.

Aun siendo la muerte destino común a todos los hombres, cada
uno muere su propia muerte, la que intransferiblemente le corres-
ponde. La muerte de cada hombre es asimismo diversa, según el
papel que a cada uno incumbe en la comunidad del cuerpo de
Cristo. Los llamados por el Señor al sacerdocio de la nueva alianza
tienen forzosamente que morir una muerte sacerdotal. «Imitad lo
que tratáis», dice a los neosacerdotes la liturgia de la ordenación.
No son palabras meramente poéticas. Como sacerdotes suyos, de
hecho no podemos hacer otra cosa que, durante toda la vida, salir
a su encuentro fuera del campamento, cargados con su oprobio»
(Heb 13, 13), que tiene su cumplimiento en la muerte. También
para nosotros debe valer lo que san Pablo dice de su vida misio-
nera: «Nosotros, aunque vivos aún, nos vemos siempre entregados
a la muerte por causa de Jesús...» (2 Cor 4, 11). Como sacerdotes
debemos absolutamente celebrar de modo particular el «memorial
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de su pasión»; no sólo en la misa, donde nuestros labios y nuestro
elocuente corazón se tornan extrañamente desdibujados y mudos
al pronunciar sus santas palabras sacrifícales, sino además durante
todos los días y noches de nuestra vida y por todas las rutas del
mundo. Siempre y en todas partes, hemos de llevar en nuestra carne
y sangre la presencia de estas palabras mordieras y, con todo,
bienaventuradamente vivas.

En este contexto, deberíamos recordar que, cuando distribuimos
el santísimo sacramento de su corazón, tenemos que dar junta-
mente nuestra cotidianidad silenciosa, que se gasta, que se abre
siempre de nuevo al dolor. Si este sacramento ha de ofrecer el
ámbito divino-humano en que redimidos, pueden cobijarse, toda
pesadumbre, toda opacidad, toda preterición del hombre, esto quie-
re decir que debe contener en sí visiblemente el amor paciente y
fiel que se gasta en silencio. Cierto que, ya de por sí, expresa tal
amor, pero éste se hace precioso cuando a las especies sacramen-
tales se incorpora la vida sacerdotal fiel, consumida de preocupa-
ciones, sencilla y, en olvido de sí misma, entregada a los hombres.

Pero la eucaristía no significa para nosotros simplemenle parti-
cipación en la cruz del Señor. Sería un error ver en ella nada más
que el signo de su amarga pasión o concebirla como una prolon-
gación de su impotencia. (Hay en este sentido una forma equivo-
cada de predicación acerca del sacramento eucarístico que debe
evitarse.)

En efecto, en el signo sacramental está presente un entregarse
lleno de poder. La eucaristía es, en definitiva, el sacramento de la
gloria de Cristo. Según las palabras de la liturgia, la eucaristía es
en verdad para nosotros «prenda de la gloria futura». San Ignacio
de Antioquía la llama «medicina de inmortalidad». A través del
sufrimiento, el desgaste, la consunción propia, y precisamente por
ellos, la misión y el poder sacerdotales alcanzan en este sacramento
su punto culminante. Aquí podemos aprender lo que seremos, ya
que Cristo no nos deja al margen de su destino; aquí podemos reci-
bir cuanto necesitamos para ser lo que debemos ser: sacerdotes
que vencen al mundo con su fe, su esperanza y su caridad y lo
conquistan para Dios en Cristo.
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11. Eucaristía y unidad de lu Iglesia

Nuestra unión con Cristo halla concreción histórica en la unidad
de la Iglesia. Y así la eucaristía es también el sacramento de nuestra
eclesialidad, signo de nuestra inserción en la misión y destino de la
Iglesia. Cada vez que recibimos la eucaristía, sellamos de nuevo
nuestra pertenencia a la Iglesia y sus derechos sobre nosotros. Más
aún, identificamos nuestra vida con la del Señor cruciticado y glori-
ficado, y consiguientemente, también con su cuerpo místico y con
su epifanía en la iglesia. Por la recepción sacramental del cuerpo
de Cristo, se hace más profunda nuestra incorporación a la Iglesia,
que es el «signo levantado» de su cuerpo místico. El despliegue y
la representación de la unidad del cuerpo místico por la eucaristía
son casi desconocidos a nuestra piedad eucaríslica de signo indivi-
dualista. Esforcémonos en vivificar esta verdad de fe, para nosotros
y para aquellos a quienes hemos sido enviados. San Pablo escribe
(1 Cor 10, 17): «Porque es un solo pan, somos, aunque muchos,
un solo cuerpo; ya que todos participamos de un solo pan.» Al re-
cibir el cuerpo y la sangre de Jesús, somos en realidad recibidos
por la Iglesia y nos insertamos más hondamente en ella. No es
otra !a doctrina eucaríslica de la Didakhe y de los padres apostó-
licos. Pues bien, quien ha sido recibido en Cristo puede vivir para
sí menos de lo que, en otras condiciones, le es posible al hombre.
San Agustín llama a la eucaristía «vínculo de caridad», y el con-
cilio de Trento subraya también con claridad que la eucaristía es
el sacramento de la Iglesia, de su unidad y su trabazón en el amor.

Esto, obviamente, vale no sólo en general, sino con especial
apremio para aquellos hombres que aquí y ahora eslán unidos en
el nombre de Jesucristo. La gran comunidad eclesial, igual que el
«amor en general» son una ilusión, si no se han hecho antes
realidad entre unos hombres bien concretos. Esto no significa en
modo alguno un particularismo, que sería la ruina del propio amor.
Como sacramento del corazón de Cristo, la eucaristía es la fuente
de nuestro amor a los hermanos y hermanas, pero es también su
juicio. Para todos los tiempos tiene vigencia la palabra del Apóstol
(1 Cor 11, 29): precisamente por los pecados contra el amor al
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prójimo, comemos y bebemos, en la cena del Señor, nuestra con-
denación. Si existe y debe existir una iglesia y un cuerpo del Señor.
unido por el vínculo del amor verdadero y fiel, esto debe valer aqui
respecto de la comunidad del altar.

Para los sacerdotes, este sacramento del amor a los hombres y
de la corresponsabilidad en su salvación resulta potenciado por su
misión específica sacerdotal en favor del prójimo. La existencia
sacerdotal está inevitable y radicalmente unida a la de los hom-
bres que Dios ha confiado al cuidado pastoral del sacerdote. De este
servicio a los hombres no exisie expresión sacramental más abso-
luta que la eucaristía.

Por la existencia sacerdotal, se nos envía, desde nuestro ambien-
te, al ambiente de los demás. La línea conductora de nuestra vida
es el haber sido enviados, como el Padre ha enviado al Logos.
Su característica propia no es sino la referencia a los hermanos y
hermanas, en el nombre del Señor. Tenemos una vocación más
apremiante, que no deriva únicamente de nuestro gusto individual
o de la situación vital de cada uno. Nuestra vocación va más allá
de lo que, de por sí, se demanda del cristiano. La cura sobrenatu-
ral de las almas surge agudamente al cristiano laico donde él, por
las circunstancias de su vida, entra en contacto con los demás. Pero
nosotros, como sacerdotes, sellamos en la celebración euearística la
peculiaridad de nuestra vocación, la profunda religación a los her-
manos y hermanas; en ella nos declaramos responsables, en manera
superior y diversa, de su salvación, porque Cristo nos ha mandado
estar en el altar ante la comunidad y como mediadores suyos,
para ser portavoces y representantes de la comunidad santa y para
ofrecerla a Dios, cuando, en su nombre y en el de la Iglesia, pro-
nunciamos las sagradas palabras: «Éste es mi cuerpo», «Éste es el
cáliz de mi sangre...».
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XXV

EN EL HUERTO DE LOS OLIVOS [200-204]

Observación preliminar

San Ignacio presenta la segunda contemplación de la tercera
semana de ejercicios con el epígrafe: «Desde la cena al huerto
inclusive.» Los pasajes de la Escritura en que se apoya nuestra con-
templación del huerto son Mt 26, 36-46 y Le 22, 40-46.

Para todas las meditaciones acerca de la pasión de Nuestro
Señor, conviene recorrer las normas que dan san Ignacio en los
números 193-199, 206 y 207.

I. Jesús va al huerto de ios olivos

Jesús había rezado con frecuencia en el huerto de los olivos.
Judas sabía que lo encontraría allí. Sin embargo, Jesús no lo elude.
No huye al destino inminente. Ha llegado su hora. Está pronto.
«Por esto el Padre me ama: porque yo doy la vida... Nadie me la
quita, sino que yo por mi mismo la doy; poder tengo para darla,
y poder tengo para volverla a tomar...» (Jn 10, 17-18). Y con todo,
su camino hacia Getsemaní es un camino hacia el escándalo.
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«Todos vosotros quedaréis escandalizados por causa mía durante
esta noche», dice a sus discípulos (Mt 26, 30). Con su destino,
carga sobre ellos un terrible peso, y sabe que su fe y su amor se
vendrán abajo. Y, pese a lodo, sigue su camino en busca de la
agonía. Lo sigue, porque el Padre así lo ha dispuesto. Él ha acep-
tado sin reservas su voluntad, y así deja que su fuerza se vuelva
debilidad, que su valor se ahogue en la angustia, que el amor beatí-
fico se sumerja en las tinieblas del abandono de Dios.

II. Agonía y visión beatifica

Teológicamente, está claro que Jesús tenía, siempre y en todas
partes, la visión inmediata de Dios. Pero esto no autoriza a sua-
vizar el relato de su agonía, de su impotencia, de su angustia mortal
y su abandono de Dios.

Parecerá difícil conciliar estas dos realidades, pero, en cualquier
caso, no pueden básicamente excluirse una a otra. En el esfuerzo
por entender su indisociable unidad y convergencia, se replantea
al pensamiento teológico ei misterio cristológico; esfuerzo que bien
vale la pena, si se hace con las debidas matizaciones. Hay que re-
chazar como insuficiente el intento de síntesis que se apoye en la
tremenda profundidad del ser humano, donde de hecho quepan
muchas cosas yuxtapuestas y aun contrarias. Tampoco podemos
pensar que la visión inmediata de Dios en cuanto tal deba llenar
indefectiblemente de beatitud todos los demás contenidos aními-
cos, sin dejar lugar para una dolorosa experiencia de abandono de
Dios. La visión inmediata de Dios no puede en modo alguno redu-
cirse a ser un contenido anímico más. Desde el punto de vista
metafísico, a la Visión beatífica no puede corresponder sino a la
profundidad radical del ser corpóreo-espirituaJ que es hombre. Sólo
cabe concebirla como el despliegue de nuestra iluminada realidad,
que nos penetra totalmente, en cuanto que tal realidad se recibe
radicalmente de la llamada de Dios constitutiva de nuestro ser, que
sólo existe al colocarse exper ¡mentalmente delante de Dios. En el
fondo, esta visión de Dios no puede ser para la creatura olra cosa
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que la última e insuperable experiencia de la autocomunicación de
Dios en la gracia, que toca siempre el centro del hombre.

En cualquier caso, podemos afirmar con toda franqueza: en
Getsemaní, en la noche de su amarga muerte, al entregarse con
todo amor a la imperscrutable disposición del Padre, el Hijo de
Dios se precipita en lo más profundo del ser humano, en la angus-
tia de muerte. Sabe que esta atrocidad caerá sobre él y lo domi-
nará; que, de la valentía con que la acepta, surgirá lo contrario:
la fortaleza se hundirá en la debilidad, el valor en la impotencia, el
feliz amor al Padre en e! más amargo abandono de Dios.

III. Getsemaní y Tabor

Es comprensible y significativo que Jesús, en su marcha al huerto
de los olivos, tome consigo ios tres discípulos que le habían acom-
pañado ai Tabor. En el Tabor, donde había hablado con Moisés
y Elias sobre su fin en Jerusalén, los discípulos lo contemplaron,
en anticipada transfiguración, como plenitud de la ley y de las pro-
fecías del Antiguo Testamento. En el huerto de los olivos experi-
mentan cómo esta plenitud se presenta en concreto. En el Tabor,
el representante de la ley reconoció en Jesús al Señor de la ley.
En Getsemaní, la ley alcanza su ápice histórico. Propiamente, habría
que suponer que de este modo la ley se afirma victoriosamente y
sostiene al que es el único en observarla, siendo como es el justo,
de quien Dios dijo que era su Hijo amadísimo. Sin embargo, el
punto culminante de la ley es la agonía de Jesús. El justo pierde,
y Dios, omnipotente creador de la ley, se ve verdaderamente ven-
cido en su Hijo por el pecado. Que en realidad esta derrota cons-
tituya, en definitiva, una victoria y signifique la supremacía de la
justicia de Dios inmediblemente misericordiosa, es otra cuestión.
En el huerto de los olivos y en la pasión que allí comienza, esto
queda sobremanera oscuro.

También la tradición profética se convierte en Getsemaní en un
absurdo manifiesto. Este hombre que se retuerce en el suelo en
una impotencia infinita, en terrible sufrimienlo, en abandono sin
límites, ¿puede considerarse aquel a quien se refiere el anuncio
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profético del futuro reino glorioso y de la tierna e inefablemente
íntima alianza de Dios con los hombres? Este Hijo del hombre huye
de su reino y de su intimidad con Dios, para recurrir a sus tres
acompañantes; pero éstos ni lo advierten, están dormidos _de can-
sancio.

IV. La agonía

Intentemos formarnos una imagen de esta agonía a partir de
las expresiones contenidas en los respectivos relatos de los Evan-
gelios. En Mateo (26, 37) se lee: «Y tomando consigo a Pedro y
a los dos hijos de Zebedeo, comenzó a sentir tristeza y angustia.»
Aquí se habla de la tristeza que se apodera de Jesús. Marcos (14,
33) habla de un éxtasis de temor, de temblor y horror. Según Mateo
y Marcos, Jesús queda como envuelto en la angustia que le ahoga
mortalmente. Lucas (22, 44) ve a Jesús como «nacido» de la ago-
nía. Con la máxima tensión de sus fuerzas, se enfrenta con la catás-
trofe que irrumpe y, de este modo, la siente aún más hiriente y
aplastante. Ahora queda bautizado con el bautismo del sufrimiento,
se sumerge en el mar del dolor que golpea duramente sobre él.
En el anuncio de este bautismo suyo (Le 12, 50) había dicho:
«...¡Y cuánta es mi angustia hasta que esto se cumpla!» No sólo
se veía impelido, sino que él mismo se precipitaba en lo mons-
truoso. Con supremo coraje y plena libertad, salió al encuentro
de lo inevitable. Y ahora, una vez llegado a lo que tanto anhelaba,
se siente como sofocado y derrotado por algo que evidentemente ya
no es capaz de dominar.

Acaso nos hemos ocupado ya alguna vez de cómo pueden con-
ciliarse la angustiosa oración de Cristo y su «libertad de la concu-
piscencia». En la contemplación del huerto, deberíamos sentir la
respuesta a esta pregunta con mayor inmediatez humana de cuanto
puede ordinariamente lograrse en forma meramente especulativa.
Deberíamos intentar ahora paladear cómo el Logos encarnado se
abre, en su interioridad humana, a aquello que le domina y cómo
así hace suyo el dolor absoluto, hasta el punto de vivirlo, no ya
como algo adicional, aún no integrado en su propio ser, sino como
algo internamente asumido.
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Lo agresivo e indomable del dolor queda, por la libre acepta-
ción por parte de Jesús, superado e integrado en la totalidad de
su ser. Jesús es, por así decirlo, su dolor. Esto puede parecer un
tanto abstracto. Pero esforcémonos en entrar realmente a fondo en
lo dicho, gustemos internamente lo que aquí sucede: su sudor de
angustia se convierte en un arroyo de sangre que cae (Le 22, 44),
su dolor grita con angustia de muerte en el vacío de su existir, toda
la potencia de su vida no es ya otra cosa que sufrimiento. Maleo
dice a este propósito: «Siento tristezas de muerte» (26, 38). Jesús
está como atenazado y enteramente circundado por una tristeza
mortal. Sólo el Hijo de Dios encarnado, internamente uno consigo
mismo — pese a que ha aceptado desde el principio la capacidad
de sufrir y, con ella, la mortalidad de la naturaleza humana, y así
muere de modo natural —, sólo él puede experimentar plenamente
)a irrupción de la muerte. A diferencia de nosotros, que hemos cre-
cido, por asi decirlo, a la muerte por la pecaminosidad y la con-
cupiscencia, y que, pese a su atrocidad y absurdo, pese a la resis-
tencia que le oponemos, la recibimos como algo debido, Jesús,
como Dios viviente, puede saborear la muerte como algo totalmente
absurdo e injustificado, algo que demencialmenie destroza desde
fuera. La experimenta con superlativa intensidad como encarnación
del pecado y la paladea en todo su horror.

Más importante es sumergirse con la oración en la situación de
su agonía, para hacernos al menos una idea de cómo el ser humano
del Logos, que únicamente puede existir como amor infinito al
género humano, como entera libertad del egoísta «¿qué me impor-
tan los demás?», se encuentra ante Dios santo en solidaridad con
los pecadores de todo el mundo, integrando así los pecados de todos
en un único y enorme sacrificio, que hay que conocer, no teórica-
mente, sino por experiencia directa. Veamos de ambientarnos en
una situación en cuya atmósfera sentimos físicamente la villanía,
donde la pecaminosidad que allí reina nos invade irresistiblemente,
está en nosotros, sin necesidad de buscarla en recuerdos concretos,
en recuento de pecados, sino sintiendo la totalidad de nuestro ser
arrastrado a la pecaminosidad. De modo parecido debió experi-
mentar este cargar con el pecado del mundo el Hijo del hombre,
como perteneciente a la humanidad con todo su ser.
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Cristo sabía de siempre que su esfuerzo por hacerse escuchar
por su pueblo sería inútil. Sabía que su camino acabaría en la cruz.
Esto no obstante, se afanó, legítimamente y con toda seriedad, en
ser recibido como Mesías y en ver su misión coronada por e! éxito.
Podía dejar penetrar en su alma, con toda su realidad, la inutilidad
de su venida al pueblo de Israel, precisamente en cuanto que esta
inutilidad es un signo precursor de la esterilidad de su redención
respecto de los hombres que se pierden. Cristo sabía que, incluso
después de su sacrificio en la cruz, muchos abusarían de sus vidas
para traicionar la gracia de Dios. Frente a esto, no podía conten-
tarse con el consuelo de que, en alguna parte, tendría éxitos y que
habría hombres que, en su imitación y por su gracia, se santifica-
rían. Cada hombre es todo un mundo; en cada uni>, Jesús conquista
o pierde enteramente su misión.

En la contemplación de la agonía del Señor en el huerto, el ejer-
citante debería hacer la «aplicación de sentidos» de que hablamos
en la meditación del infierno. La agonía de Jesús en el huerto de
los olivos implica verdaderamente una terrible «aplicación» de sus
«sentidos» que están, desde su misma raíz, llenos de soledad y
abandono por no poder ya llegar al Padre con su palabra, por su
grito de llamada que vuelve a caer sobre él, por la disección lace-
rante, el agotamiento, la desesperanza, el tenebroso vacío que, desde
el mundo, golpea su corazón y desde él se difunde. Su condición
de quien «está siempre cabe Dios» y su visión directa del Padre,
en realidad no harían sino agudizar al máximo esta experiencia; es
algo que sólo puede sondear en toda su profundidad quien tiene
con Dios una relación negativamente inmediata.

El hombre sin Dios — siempre que no se trate de una soledad
que suponga una mayor cercanía a Dios— podría hallar bello y
agradable lo que no es Dios. Como consecuencia de su abandono
de Dios, diría; estoy contento de que, por fin. Dios se haya mar-
chado a otra parte y me deje en mis propias manos. Pero no es
así el sindiosismo del infierno. Para que el infierno sea verdadero
infierno, debe implicar una cercanía de Dios, la cercanía que cons-
tituye para el pecador su condenación pura y simple. La cercanía
divina de Jesús debe, por tanto, considerarse condición específica
para que Él experimente su entrada en el mundo como entrada en
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el abandono divino de la agonía; mundo que, en su condición de
pecador se enfrenta con el juicio condenatorio de Dios.

Escuchemos su oración al Padre. El que viene del cielo, se aplas-
ta contra esta tierra enfangada por el pecado, busca refugio en la
fosa, lugar destinado a la muerte y su presa. Al cielo plomizo, al
«no» infinito de Dios a este mundo, que rebasa el horizonte de su
ser, grita él su Ahba; una palabra que penetró en el corazón de la
Iglesia primitiva, porque la había oído gritar a Jesús.

En rigor exegélico, este grito debió sonar en Getsemaní muy
poco solemne, casi desesperado; ciertamente, no como palabra cari-
ñosa de quien está unido al Padre celestial en filial amor beatífico.
En más bien el alarido de la creatura que casi se salla el respeto
y la reverencia; que está tan vacía, tan quemada, que lo único que
le queda de su existencia es este grito de muerte. Por supuesto,
en este momento sigue siendo el Logos, íntima expresión del Padre.
Pero lo humano de esta expresión se puede entender aquí de dos
maneras: no sólo de modo inefable, en cuanto transciende infini-
tamente las categorías humanas, sino como proveniente del vacío
del abandono por parte de Dios.

Hagamos resonar en nosotros el contenido de su petición. Jesús
lucha para que «pase el cáliz» de su sacrificio. Reza así el que pre-
cisamente para esto había emprendido con ímpetu el camino hacia
Jerusalén (Me 10, 32) el que estaba en angustia hasta que se cum-
pliera (Le 12, 50). Pocos días antes, había preguntado a los hijos
de Zebedeo: «¿Sois capaces de beber el cáliz que yo tengo que
beber?» (Mt 20, 22). Y anteriormente había dicho con decisión y
magnanimidad: «...el mundo tiene que saber que yo amo al Padre
y que, conforme el Padre me ordenó, así actúo. ¡Levantaos. Vamo-
nos de aquí!» (Jn 14, 31). Ya en la última cena ha cogido este cáliz
ante el cual ahora se viene abajo, y lo ha alargado a sus discípulos
anticipando el sacrificio. Este es el cáliz de mi sangre, del Testa-
mento nuevo y eterno, de la alianza del perdón y la salvación...

Durante toda la vida ha ansiado «su hora». El enfático tema
de la hora cruza, todo el Evangelio de San Juan. Ahora grita a
Dios que no venga sobre él esta hora.' Ruega tres veces, siempre
lo mismo. Tres veces capitula en apariencia ante la tarea para la
que vino y que marca el objetivo crucial de su vida. Desconcertado,
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vaga en el dormido silencio de los discípulos; no le alcanza el
consuelo del ángel que debía fortalecerle. En fin de cuentas, sólo
en inciso lograr insertar un si en el no. Lo extraño, mejor, lo
lerrible de esta agonía en el huerto es que el Hijo de Dios encar-
nado, que pudo decir: «El que me envió está conmigo» (Jn 8, 29)
y «El Padre y yo somos una sola cosa» (Jn 10, 30), posee a esle
Dios de forma sólo indirecta y, en esta posesión, aparece aún más
separado de él. Incluso su grito de entrega, a pesar del ángel que
lo conforta, queda en realidad sin respuesla. El Padre no se mueve,
deja al Hijo hundido, cubierto de sudor y de sangre, impotente
en la angustia y aflicción. La petición de que pase el cáliz naufra-
ga en el silencio del Padre. Y precisamente desde el centro de esta
nada muda, en la que se pierde también la agonía de la oración,
prorrumpe la maravilla. Sin que nada cambie, Jesús se rehace. De su
corazón vacío, ya muerto, fluye la fuerza para arrancar... hacia la
cruz. Es como si el muerto viviese. «Levantaos, vamos» (Mt 26, 46).

A fa cuestión de cómo sea posible esto, en el fondo sólo cabe
decir que aquí se hace patente la primera y última verdad de las
cosas: la total y máximamente prometedora entrega a Dios. En el
«Hijo del hombre» se muestra que la creatura destinada a la muerte
empieza a vivir sólo en Dios, que, cuando estamos acabados,
triunfa el poder de Dios y «se manifiesta en la flaqueza» (2 Cor
12, 9). En nuestra debilidad, que tenemos que saborear hasta el
fondo, porque Dios no la suprime y su gracia no entra en nos-
otros como una fuerza mensurable. En la anamnesis de la agonía
de Jesús en el huerto podemos y debemos advertir la curiosa con-
formación de la gracia de Dios. No hay que entenderla en el sen-
tido del protestante simul iustus ei pecador, pero sí como la fuerza
de Dios que, con rigurosa autenticidad, triunfa sólo en nueslra plo-
miza impotencia, apaga invenciblemenle la claridad de nuestro cora-
zón, de suerte que la poseemos y no la gustamos, opera en nos-
otros y, sin embargo, no nos transfigura.

No es preciso que seamos más valientes que Jesús en el huerto
de los olivos. En la forma que Dios señala a cada uno, nos cumple
apurar, acaso hasla el fondo, el cáliz de la impotencia, de la mise-
ria y cobardía. Así y no de otra manera se verifica la imilación
de Cristo. Y Dios no debe darnos la gracia, sino para que a la pos-
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tre digamos todavía: no se haga mi voluntad, sino la tuya. Nos
hallamos bajo la ley de vida de Jesús de Nazaret quien, arrojado
en el huerto, en el pavoroso abandono, se deja hacer: «Padre...
no sea como yo quiero, sino como tú» (Mt 26, 39), y acepta este
abandonarse, no ya como el acto de su fuerza, sino como milagro
incomprensible de la gracia que Dios solo, con su potencia, opera
en él. Como fruto de la contemplación de la agonía del huerto,
debemos adquirir conciencia creyente de esto: sólo así, en Dios
que desciende a lo más bajo de nuestra agonía; sólo así, podemos
soportar nuestra vida y —digámoslo claramente— corredimir por
ella, a nosotros y a los demás.

Poco necesitamos. No hemos de poder más que Jesús en Get-
semaní, en la noche que precede a su muerte. Pero si esto logra-
mos — lo podremos sólo en su gracia, que nos mereció en el
huerto—, entonces lo hemos podido todo. No cesemos nunca de
pedirlo.
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XXVI

DESDE EL HUERTO HASTA LA CRUZ

Observación preliminar

Intentemos ver el vía crucis del Señor sobre el fondo de la
historia del mundo. En realidad, la historia del mundo es ella
misma un gran vía crucis que debe conducir al hundimiento o a la
redención. El vía crucis def mundo y el de nuestro Señor se abren
y se espejan mutuamente. La marcha de la historia sólo se entiende
proyectándola sobre el horizonte de la pasión de Cristo; y viceversa,
sólo se capta el sentido pleno del vía crucis de Jesús, si se tiene
presente que en él se condensa la crisis de la historia del mundo.

I. Jesús traicionada y abandonado

Traicionado por Judas, abandonado de sus discípulos, incluso
de Pedro, fundamento de la Iglesia, que quería ir con él a la muerte
y ahora es cribado por Satanás.

En el Señor traicionado y abandonado se manifiesta, en el fondo,
el sindiosismo del pecado y se revela el amor de Dios traicionado
por el pecado. El pecado significa una perversión radical de la fide-
lidad, la veracidad y el amor en cuanto éstos pueden considerarse
actitudes de la tríada memoria, entendimienlo y voluntad; expresa
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una degradación de la referencia a Dios, un ofuscamiento de la
luminosidad interior del espíritu y un odio al Dios vivo. La exis-
tencia del Señor traicionado y abandonado es anuncio pavoroso
de que el amor de Dios, supremo y transcendente, queda sin res-
puesta. A esto hay que añadir, por cierto, lo que se lee en Rom
11, 29: que las promesas del Señor son irrevocables. La fidelidad
de Dios persevera aún en la traición del mundo y, precisamente por
ésta, alcanza su culminación.

II. Jesús ante el Sanedrín

Consideremos que este hombre, arrastrado ante el tribunal de
su pueblo como sujeto dudoso, como imputado, este hombre insul-
tado y abofeteado, es la respuesta viviente de Dios a todos los pro-
blemas del mundo, la respuesta incuestionable que nos hace cues-
tionables a nosotros mismos cuando nos enfrentamos con ella.

El Sanedrín lo ha condenado al aniquilamiento, aún antes de
establecer que es una blasfemia digna de muerte la confesión, pe-
dida en nombre de Yahve, de que él es el Mesías, el redentor
enviado por Dios, en quien culminan la ley y la historia del mundo,
el Hijo del Dios vivo. En e! fondo, no toman en serio esta confe-
sión suya. Les sirve de pretexto para la condena a muerte. Un Me-
sías como este Jesús de Nazaret no sirve, no puede ser. Y así
condenan a Jesús en nombre del orden, del sentimiento nacional,
de la razón de Estado, de la verdad, de la fe en Yahve, de la teolo-
gía y la filosofía, de la belleza y la armonía; en realidad, en nombre
de todas las cosas que existen .sobre la faz de la tierra.

La mentalidad del Sanedrín no ha muerto todavía, tampoco en
la Iglesia. Hay muchos entre nosotros que creen haber conocido
los planes de Dios, porque conocen el mundo. También ellos re-
pudiarían y condenarían al Hijo del hombre en nombre de la gloria
de Dios, que hacen coincidir con Ja gloria de ¡as cosas. Si se asume
totalmente el punto de vista del mundo y se sostiene a ultranza
contra lo que de paradójico, de incalculable y aún increíble hay
en el amor divino, escondido en este pobre hombre, incapaz de
decir una palabra, a quien puedo golpear, abofetear y escupir, no
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hay más remedio que concluir: éste ha calumniado a Dios. Pero
este punto de vista, en apariencia indiscutible, en realidad es falso,
es el pecado. Implica disponer de Dios, hacer planes prescindiendo
de su libertad, criticar a Dios en nombre de lo que nuestras cate-
gorías nos dicen de 61, limitar con nuestras medidas su amor inson-
dable, siempre más grande. Paradójicamente, por el hecho mismo
de su repudio y condena por el Sanedrín, el Señor se acerca máxi-
mamente a la humanidad con su amor; se hace redentor del mundo.

III. Jesús en prisión

El pueblo cristiano de todos los tiempos ha captado la profun-
didad metafísico-salvíiica de las horas de prisión de Jesús.

El Señor ha venido realmente a la cárcel de nuestra finitud, de
nuestra soledad, de nuestra imposibilidad de escape, de nuestra
desesperada aberración por causa del pecado, de nuestro destino
de muerte. Las puertas de nuestra existencia encarcelada se abren
porque él ha descendido a esta prisión... y yo aún me resisto a
creerlo, no me armo de valor para salir, pienso que no podré
hacerlo nunca. Me siento en situación desesperada, y sin embargo
Jesús está conmigo. Pronto o tarde, me sucederá lo que a Pedro
en la cárcel de Jerusalén, donde el ángel del Señor le sacude y
dice: «Levántate, ponte el cinturón, átate las sandalias y sigúeme»
(Act 12, 7-8), y las puertas de hierro de la condición encerrada
que siento en mí se abrirán.

IV. Jesús repudiado por judíos y paganos

La condena a muerte del Sanedrín tiene que ser ratificada por
Pilato y cumplida por su cuerpo ejecutivo. En el atrio del prelorio
romano se desarrolla la escena en que tanto el pueblo judío como
Pilato, representante de los romanos, condenan a Jesús.

Los judíos lo rechazan como escándalo, incluso en nombre del
Dios de la revelación. Un demonismo sobrenatural se desencadena
en el odio de este pueblo contra el verdadero reino de Dios. En el
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fondo, Israel sigue siendo también aquí el pueblo de la alianza,
tan ligado a Dios que su misma existencia se cumple en la fun-
ción querida por Dios: ser signo de la salvación. Este pueblo no
puede separarse de Dios, arrancándose el sello, grabado a fuego,
de su pertenencia al Dios de la gracia, ni de su vocación de salvar.
Como escribe Pablo en el capítulo 11 de su carta a los Romanos,
permanece irrevocablemente inscrito en el plan salvador de Dios.

Precisamente esto hace comprensible la enormidad de la con-
ducta de este pueblo contra Jesús, una conducta que visibiliza plás-
ticamente el pecado de todo el mundo. Sólo se puede actuar de
manera tan infernalmente perversa, cuando .se está tan estrecha-
mente ligado con la intimidad amorosa de Dios. La actitud de!
pueblo judío en el proceso de Jesús no es más que la pavorosa
concretización de la conducta de la segunda clase de hombres, de
que antes hablamos, en la meditación de los «ires binarios».

Éstos, decíamos, quieren que Dios esté donde ellos. No piensan
seguir a Dios. Son ellos los que disponen cómo debe comportarse
Dios. Esta actitud se da también en la Iglesia y en su clero; puede
.surgir incluso en nosotros. Aunque la Iglesia como totalidad, a dife-
rencia de la Sinagoga, está tan poseída por el amor de Dios que
no puede absolutamente escapar a su gracia, sin embargo, el cris-
tiano individual, el sacerdote individual, así como enteros grupos
sociales de la Iglesia, pueden actuar como lo hizo el pueblo judío
cuando repudió al Hijo de Dios ante Pilato y exigió un Mesías
a su gusto.

Por el contrario, Pilaio y con él los paganos, en su sabiduría
mundana, no soportan la locura de la existencia de Jesús. Preste-
mos atención al repudio que el gobernador hace de Jesús, un repu-
dio aparentemente tolerante y, en realidad, fríamente desengañado.
Imaginemos su aparente equilibrio y su mórbido escepticismo. Note-
mos la sabiduría exhibida por Pilato, que no quiere mancharse
con las cosas y que, ya de entrada, siente tal indignación por la
fanática lucha en torno a Jesús, que está dispuesto a exterminar
al inocente con tal de mantener la tranquilidad. ¿Somos verdade-
ramente ajenos al encogerse de hombros y pasar a otra cosa aun
por encima del destino de la humanidad, a la fría impasibilidad
ante la pregunta «qué es la verdad?», ¿al apático cerrarse al mis-
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terio dei Amor? La sabiduría del mundo, falsa y, en definitiva,
superficial, con frecuencia parece tremendamente discreta, tan lista
que podemos incluso estimarla indispensable para montar y con-
servar cosas importantes de la Iglesia. Pero ante Dios no cuenta
la razón elegantemente escéptica, fríamente reflexiva y, en el fondo,
baratamente conciliadora, sino la sencillez, fanática, disonante en
apariencia, que pasa por torpe, que impulsa a la división bien defi-
nida y que, ante el amor de Dios, no se escabulle refugiándose en
una supuesta síntesis superior.

V. Azotado y coronado de espinas

Entonces Pilato «les soltó a Barrabás y entregó a Jesús, des-
pués de mandarlo azotar, para que lo crucificaran» (Mt 27, 26).

No podemos considerar el cuerpo humano como un componente
accesorio de nuestro ser, un instrumento ocasional que el alma
utiliza en su relación con las cosas espacio-temporales. Más
aún, nuestro ser, en cuanto tai, es esencialmente corpóreo espiritual;
nuestro yo cognoscitivo y volitivo existe únicamente en su corpo-
reidad. El ser de nuestra alma-espíritu es radicalmente una forma
en materia. El sádico ataque que una perversa y engreída solda-
desca lanza contra el cuerpo de Jesús en los sótanos del pretorio
romano afecta directamente a su persona. El escándalo de la muerte
que aquí acomete al Señor, no proviene de una naturaleza ciega-
mente cruel, sino de la maldad y depravación humana. La lamen-
table imagen del Hijo del hombre pisoteado, obra de los hombres,
sirve a éstos de nueva y palpable justificación para despreciarlo y
rechazarlo. Así la mentira del pecado justifica su propia acción.
Si se puede obrar así, señal que llevamos razón. Los hechos —así
argumentan-— tienen siempre razón. Dios debería estar de parle
del más fuerte.

En la Iglesia, esta lógica, que pudiéramos llamar hegeliana, actúa
donde hay quien decididamente piensa que la Iglesia debería brillar
para imponer su verdad, que, para ser un verdadero pastor, hay
que obtener éxitos palpables en la cura de almas, y que quien se
queda en resultados menores, señal es de que ha obrado de forma
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infeliz y anacrónica (!o cual, obviamente, puede también acontecer).
Tal tipo de argumentación puede, a la corta, llevar razón. Pero
antes de argumentar así, es preciso meditar también en el misterio
del mal y en el del amor divino que se abaja a su miseria; dos
misterios que se ponen de manifiesto en la pasión del Señor. Úni-
camente quien reconoce a Dios más en la figura del hombre azo-
lado y coronado de espinas que en sus demás imágenes, puede
tener esperanza de haber entendido algo de su amor. El cuerpo de
Cristo, desfigurado por la flagelación, ía saliva, la corona de espi-
nas y el expolio de sus vestiduras, es la imagen concreta de la cor-
poreidad en que Dios quiere entregarse a si mismo. Y la esencia
del pecado es la profanación de Dios en el cuerpo del mundo.

La agresión al cuerpo de Cristo se prolonga en el tratamiento
indigno de su Iglesia, cuya deformación más grave la provocan sus
propios miembros. También nosotros somos capaces de ello. Con
nuestra tibieza, nuestra dureza y frialdad, con nuestro egoísmo y
todos los vicios con que profanamos nuestro sacerdocio.

Pongamos una vez más ante nuesiro espíritu la imagen del Ecce
homo. Pidamos al Señor que nos conceda la gracia de captar algo
de su pasión, que imprima en nosotros su imagen de dolor, a fin de
que comencemos al menos a barruntar cómo la vida de cada
individuo y la entera historia del mundo en su pecaminosidad, mues-
tran incontestablemente su amor, el camino de la gracia, la inser-
ción en su ser. A este hombre seguimos, el hombre de quien Pilato,
perplejo y asqueado, dijo: Ved qué ruina de hombre. De esie modo
poseemos el verdadero humanismo, el que cuenta ante Dios, que
no se hace ilusiones sobre lo que el hombre es. Y precisamente en
la figura deformada del hombre, se acierta a reconocer el rostro de
Dios, aprendiendo así que Iodos los proyectos del noble ser huma-
no, por ideales que sean, quedan infinitamente superados por este
maltratado Hijo del hombre. Este Hijo del hombre que todos nos-
otros hemos coronado de espinas, azotado y escupido, a quien
hemos osado juzgar, a quien hemos abochornado hasta el punto
de verse repudiado porque se había vuelto repugnante, éste nos
estará mirando por toda la eternidad. Como transfigurado, claro
está, pero también como quien ha introducido la pasión en Ja
gloria. Y este rostro es el mismo rostro de Dios.
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XXVII

LA MUERTE DE NUESTRO SEÑOR EN LA CRUZ

Observación preliminar

Del programa de la llamada «tercera semana de ejercicios»
tomamos ahora como tema de meditación la muerte del Señor en
la cruz. En realidad bastaría repetir lo que queda dicho acerca de
Cristo crucificado. Todo ello puede compendiarse en la tantas
veces citada semencia de san Pablo: «...la palabra de la cruz es
una necedad para los que están en vías de perdición; mas para
los que están en vías de salvación, para nosotros, es poder de
Dios» (1 Cor 1, 18). Podemos lomar esta frase como hilo con-
ductor de nuestra meditación o la que se lee más adelante en la
misma epístola: «...pero nosotros predicamos a Cristo crucificado:
escándalo para los judíos; necedad para los gentiles; mas, para
los que han sido llamados, tanto judíos como griegos, Crisio es
el poder de Dios y la sabiduría de Dios» (1 Cor 1, 23s). Para san
Pablo, la verdadera filosofía es el amor a la sabiduría de Dios
ofrecida al mundo en Cristo crucificado. La cruz del Señor es la
permanente encrucijada de¡ mundo. «Éste está puesto para caída
y resurgimiento de muchos... y para señal que será objeto de con-
tradicción...» (Le 2, 34í>).
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I. Escándalo para los judíos; necedad para los gentiles

Al decir san Pablo que el Señor crucificado es escándalo para
los judíos, pensaba sobre todo en aquellos compatriotas suyos que
habían combatido a Jesús con fanático odio. Pero de este modo
aludía también a una actitud humana que rebasa el ámbito de la
nación judía y que aparece en todos los tiempos: igual que los
judíos que rechazaron a Jesús vienen a comportarse todos cuantos
miden a Dios según sus propias categorías, quienes sólo encuentran
a Dios en las figuras del Señor victorioso y dominador que ellos
mismos han inventado y concebido, y que no están dispuestos a
incorporar a su imagen de Dios un final de cruz.

Su concepto de Dios puede ser, en buena medida, exacto. Pero
lo falsifican al poner el último signo de la ecuación, en cuanto que
no están dispuestos a entregarse a un Dios que, no sólo en sí, sino
también respecto a nosotros, es siempre inalcanzablemente mayor
de cuanto de él podemos pensar, incluso después de la revelación
que de sí mismo nos ha dado. Un hombre de la mentalidad que
san Pablo apostrofa como judía defiende «su» Dios contra todo
cuanto pudiera sacarle de sus categorías teológicas. Lo que no
coincide con «su» Dios resulta tan escandaloso, que hay que levan-
tarse contra ello con toda la fogosidad de su concepción religiosa
de propio cuño y de su pensamiento teológico subjetivo —esfuerzo
que puede ser sincero—, para destruirlo como escándalo antidi-
vino y blasfemo.

La monstruosidad de combatir a Dios por Dios puede darse
también en nuestra vida. Como sacerdotes de la nueva alianza, nos
encontramos ciertamente en la Iglesia santa donde Dios está en
verdad presente, y a la que él conduce infaliblemente hacia sí.
Con todo, nos amenaza siempre la tentación de dejar crecer en
nosotros la actitud anti-Cristo de los judíos y, en nombre de Dios
y de su Cristo, actuar contra todo lo que el Señor, en su soberana
libertad e inmedible amor, quiere también ser.

Ĵ a postura criticada por san Pablo como griega surge en una
terrenalidad vivida feliz o trágicamente. Para los hombres que
tienen esta mentalidad, en el fondo, Dios es sólo el esplendor de
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la perfección y el carácter de lo absoluto del mundo. Sea que expe-
rimenten el mundo como beatificante o catastrófico, en cualquier
caso no están dispuestos a dejarse atraer fuera de su enclaustra-
miento terreno. Se atrincheran o en una trágica finitud o en una
mundanidad aparentemente feliz. Un Dios crucificado, que sea
verdadero Dios pero que se hunda en la cruz, es para ellos una
absirusa fantasmagoría, una locura (1 Cor I, 18) que hay que
pasar por alto sin discusión, ya que seria lástima perder en ello
tiempo y esfuerzo.

También en nosotros podemos hallar una tendencia a tal acti-
tud. Hay que pedir siempre renovadamente la fe en el Señor cruci-
ficado, hay que luchar y sufrir por ella. Solo los «llamados»
(1 Cor 1, 24) por una gracia incomprensible son capaces de captar
su realidad. Cierto que hay que seguir la gracia y tener el valor de
salir de uno mismo y confiar en el Dios prodigiosamente inconce-
bible. Pero, para quien de este modo se entrega a Dios, Cristo
crucificado es poder de Dios. En realidad, la impotencia de Dios
en el mundo, en nuestra presunción, en la Iglesia incluso, es la
manifestación del poder de Dios, ante el que toda boca enmudece
y sólo a él da gloria. La cruz del Señor es la «sabiduría» de Dios, y
el verdadero «amor a la sabiduría» (filosofía) no es, en defini-
tiva, sino la fidelidad al amor loco de Dios en Cristo Jesús. Cuan-
do hayamos reconocido la incomprensibilidad del poder de Dios
escondido en la debilidad y el misterio de su loca sabiduría en el
amor, entonces cabrá decir que todo lo demás se nos dará por
añadidura.

II. La cruz en ¡a vida terrena de Jesús

En la cruz, el Hijo del hombre alcanza la cúspide de su misión.
Para esta «hora» ha venido al mundo. La glorificación que pide
al Padre en la oración sacerdotal «Padre, ha llegado la hora:
glorifica a tu Hijo, para que el Hijo le glorifique a ti...» (Jn 17,
1-2), no es sino la voluntad de Dios de que el Logos encarnado
descienda con todo el amor de su corazón a la incomprensibilidad
de la muerte.
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Su glorificación comienza cuando, clavado en cruz, pende entre
lo más alto y lo más bajo, abandonado y repudiado por cielo y
tierra a la vez. Allí es el Cordero de Dios que toma sobre sí los
pecados del mundo, el obediente sin reservas, el que vino al mundo
para servir, para dar su vida como rescate para muchos. En la cruz
se ha cumplido su palabra de que «debía» padecer ese «deber»
extraño e incomprensible de la Escritura que permanentemente anun-
cia el indisoluble empalme entre soberana disposición de Dios y
libertad del hombre, entre amor de Dios y pecado del hombre, así
como el absoluto llegar a ser de la historia contingente del mundo.
«Debía» suceder que Jesús muriera en la cruz, y sólo a partir de
ahí pudo enienderse reciamente todo lo demás, toda su vida y su
actividad, todas sus palabras, incluso toda la restante realidad
del mundo.

Esta cumbre de la misión de Jesús es también la suprema catás-
trofe de su vida, hasta el punto que incluso su misión parece
hundirse en un silencio de muerte. El Señor crucificado se ve trai-
cionado y abandonado por sus amigos, rechazado por su pueblo,
repudiado por la Iglesia del Antiguo Testamento. En la hora en
que debe morir una muerte atroz, el mismo Dios lo abandona.
Él, que no conocía el pecado, en este abandono lo hace pecado
(2 Cor 5, 21), de forma que en él la vida se da real y enteramente
para la muerte.

Pero la catástrofe de su vida es, al mismo tiempo, su más pro-
fundo acto vital: con su obediencia, de tal modo logra asimilar lo
absolutamente extraño y destruc tora mente irrumpen te, que esto,
transformándose en él, se convierte en absoluta cercanía e irrupción
poderosa. En nuestra vida, la obediencia tiene las funciones más
diversas. La exige, por ejemplo, el hecho de que vivimos una vida
común; que aprendemos algo, porque sólo quien cree en otro — no
sólo en teoría, sino también en las decisiones prácticas— y con-
forme a él orienta su vida, logra rebasarse a sí mismo, de suerte
que ya no gira únicamente en torno a su propio ingenio, para aca-
bar no comprendiéndose ni aun a sí mismo.

La obediencia de Jesús, su voluntario, «hacerse obediente»
(Flp 2, 8), su entrega sumisa a la voluntad del Padre, no pueden
definirse, ni aun aproximadamente, con categorías mundanas, sino
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que poseen una especie de místico sentido cuya experiencia sólo
se da desde Cristo, y que se hace patente en nuestra obediencia,
fundada únicamente en el seguimiento de Cristo. Cuando Jesús
hubiera podido destruir a sus vulgares y estúpidos enemigos y
tener tras de sí las doce legiones de ángeles, de no haber sido otra
la voluntad de Dios, encontramos en su obediencia el sí silencioso,
incomprendido por todos, de cara a su fin, al impotente morir en
el abandono, a todo aquello que, en realidad, nadie cotiza y nadie
quita a otro, pero que supone ya el arribo al Padre. Quien tiene
alguna conciencia de ello, puede en cierto modo entender que los
santos, que supieron obedecer sin protestar, sin amargarle en lo
hondo de su espíritu, tan bobos que obedecían en todo lo man-
dado, en esta obediencia silenciosa, instaurada en el mundo por el
Hijo de Dios encarnado, pudieran como abismarse en la vida santa
de Dios.

Este supremo acto vital de Jesús en la cruz no es únicamente
un sí al extremo abandono y al dolor más profundo; precisamente
en ellos, es también el sí a la incomprehensibilidad de Dios. La
muerte que Jesús muere es el dejarse caer en el juicio de Dios.
Esto puede hacerlo Jesús únicamenle como acto lotal de su incon-
didonado amor de Dios. Pues lo que dispone la soberana libertad
de Dios, aun viéndolo nacer de su absoluta santidad, justicia y
bondad, sólo puede aceptarlo y soportarlo el amante que se aban-
dona al amor; de este modo realiza lo incomprensible que no puede
faltar en lodo amor que quiera serlo de verdad. Dado que el amor
es el único acto, fundado en la naturaleza humana, en que el hom-
bre se abandona, para salir de sí mismo y así conquistarse verda-
deramente, el amor, y sólo él, es la renuncia originaria. Nada como
este acto del corazón expresa tanto lo específico del hombre. El
hombre debe defender su ser, debe cuidar de sí y temblar por la
salvación de su alma. Existe un amor propio legítimo, debe existir.
Pero, en definitiva, sólo podemos amarnos a nosotros mismos,
amando a Dios y no a nosotros, siguiendo sus caminos, no los
nuestros; a Dios, que no es sólo la abstracción metafísica de una
perfección infinita, sino el Dios viviente que dispone la cruz y la
muerte y todas las cosas que no deberían ser.

Para quien no ama, no aspira más que al conocimiento y, por
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consiguiente, por fuerza admite sólo un Dios que encaja en sus
categorías, para éste, un Dios cifra de toda incomprensibilidad
resulta el más espantoso de los escándalos. En la cruz, el aguante
de la incomprensibilidad de Dios ha alcanzado para Jesús el punto
máximo. Esta incomprensibilidad está tan densamente presente a
su ser, que la vida se vierte en el grito mortal: «Dios mío. Dios
mío, ¿por qué me has abandonado?» (Mt 27, 46). Jesús experimenta
la muerte, no como simple fenómeno biológico, sino como la abso-
luta tiniebla del infierno. En cierto modo, él mismo se hace esta
tiniebla; lo cual, por cierto, no justifica la opinión de que Jesús
sufrió las penas del infierno. Esta tiniebla de su vida ahora impo-
tente no es aún el último determinante de su ser. Una vez más, el
elemento decisivo es el amor total que, desde el centro de la tinie-
bla, pudo decir a uno que estaba crucificado con él: «...hoy esta-
rás conmigo en el paraíso» (Le 23, 43) y pronunciar aquel último
y confiado: «Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu» (Le
23, 46). Estas palabras suprimen el infierno. Cabría decir que, si
Jesús no está en el infierno, es porque ha llevado consigo al infierno
la incomprensible y absoluta fuerza de su amor. «Terrible es caer
en las manos del Dios vivo...» En la cruz, Jesús, en la radical obe-
diencia de su amor, se ha entregado a esta terribilidad. No había
allí un terror sin límites, sino el acceso feliz, tranquilo, al amor,
siempre más grande, del Dios misericordioso.

El sacrificio de la cruz no es una dimensión ética insuperable,
sólo porque —en la línea de una «teoría de la satisfacción» super-
ficialmente concebida— pueda atribuirse al Logos y asuma así una
«dignidad» infinita. Hay más: este sacrificio es el acto más propio
y originario del Logos. Pero lo que el Logos realiza en su dimen-
sión de creatura no lo hace menos libremente, ya que, cuanto más
cercana de Dios está una creatura, tanto es más autónoma, libre
y dueña de sí. El Logos encarnado puede así sondear como las
más suyas, todas las dimensiones del ser humano: la sublimidad
de la misión, el abismo de la derrota, la consumación de la obedien-
cia y el profundo amor del corazón que, en su impotencia sin lími-
tes frente a Dios, que ahora se le encara sólo como el fuego devo-
rante del juicio, logra llamarle Padre y entregar en sus manos su
pobre vida.
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III. El valor histórico-salvíjico de la cruz de Cristo

La cruz del Señor revela lo específico del pecado. El mundo
es, en verdad, tal como aquí aparece: un mundo donde se alza la
cruz del Hijo de Dios hecho hombre. La cruz de Cristo pone inexo-
rablemente de manifiesto lo que el mundo se esconde a sí mismo:
que en una insensata ofuscación de pecado, cuyo odio impío se
enciende sobre todo en el amor de Dios, el mundo devora, por
así decirlo, al Hijo de Dios. ¿Cómo podría por sí mismo man-
tener un atisbo de esperanza, si lo mata, lo destruye y elimina
donde él ha venido a lo suyo? Con ser cierto que el hombre no
puede pecar sin tener conciencia de lo que hace y sin ser culpable
ante el Dios del amor eterno y de la comprensión misericordiosa,
no lo es menos — por paradójico que parezca — que el pecado
con su maldad es lo inofensivo, lo que pretende crear una buena
conciencia, de suerte que uno pudiera comportarse como si no
todo fuese tan malo, logrando pasar casi inadvertido en el mundo.
Aunque en general seamos unos simples burgueses, instintivos, de
anodina mediocridad, no deja de ser verdad que Jos pecados que
cometemos de hecho «están crucificando al Hijo de Dios» (Heb 6,
6). Nos engañamos al pensar que no somos capaces de hacerlo o
que una cosa tal podría, a lo sumo, «sucedemos» al margen de
nuestra responsabilidad. El juicio que damos de nosotros mismos
es ya, en el fondo, una consecuencia de los pecados, los de nuestros
primeros padres, los del mundo, y los nuestros propios. Y la verdad
acerca de nosotros es la que pronuncia aquí la cruz de Cristo sobre
nuestra abisal miseria y sus posibilidades infernales.

Miremos, pues, al crucificado y digámonos en nuestro pecado:
«En esto se manifestó el amor de Dios en nosotros: en que Dios
envió al mundo a su Hijo, al Unigénito, para que vivamos por él.
En esto consiste el amor: no en que nosotros hayamos amado a
Dios, sino en que él nos amó y envió a su Hijo como sacrificio de
purificación por nuestros pecados» (1 Jn 4, 9-10). Meditemos esto
y también las palabras de san Pablo: «Pero prueba del amor que
Dios nos tiene es que. siendo nosotros aún pecadores, Cristo murió
por nosotros» (Rom 5, 8).
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No es fácil comprender, ni siquiera en un plano teológico, por
qué Dios nos ama precisamente por la muerte de Cristo, por qué
ha hecho de esta muerte una revelación, más aún, Ja revelación
única de su amor, hasta el punto que su amor nos alcance, de
forma definitiva y como realidad última, a través de la muerte
de Cristo. Acojamos esto en la meditación, sencillamente amando,
«...Los amó hasta el extremo» (Jn 13, 1). Esto se aplica a nos-
otros. El Logos nos ha amado hasta el extremo; con su vida ha
llegado hasta donde estábamos acabados y muertos; y el mundo
ha sido redimido, porque él fue y sigue siendo eternamente este
Amante.

Del increíble y paradójico empalme entre la mortífera manifes-
tación del pecado, de su cruel paroxismo contra Dios, que vino
al mundo para destruir la muerte, muriendo, por una parte, y la
manifestación del amor siempre más grande que no ha rehuido
padecer el pecado y la muerte, por otra, nace la redención del
mundo: de la muerte y el amor. «Donde se multiplicó el pecado,
mucho más sobreabundó Ja gracia» (Rom 5, 20) y «Dios incluyó
a todos por igual en desobediencia, a fin de tener misericordia de
todos» (Rom II, 32). Nos lanzamos a cerrar al mundo las puertas
de Dios, de modo que ya no pudieran abrirse; a encerrarnos en el
calabozo de nuestra finitud condenada, de suerte que, aunque qui-
siéramos, no podíamos salir. Pero mientras damos vueltas en nues-
tra cárcel, nos encontramos con Cristo que ha venido a nuestra
soledad, y aquí donde estamos, nos abraza con los brazos abier-
tos del crucificado. Porque él está donde nosotros nos hemos ence-
rrado, no llevamos más el peso de la cárcel de nuestra finitud.
Podemos aún perdernos, pero es perder la vida con posibilidad
de redención —lo cual es mucho más atroz—; sin embargo, mien-
tras nos hallamos en el «ahora», en el «momento» de la reden-
ción, lo único que tenemos que hacer es no arrancarnos del abrazo
del crucificado. Podríamos decir que es más difícil condenarse que
salvarse, ya que quien nos quiere salvar es el mismo Dios, amante
insuperable, subido al leño de nuestra mortalidad.

Puede ser importante también para nuestra vida repetirnos una
y otra vez que estamos siempre expuestos a la tentación de seguir
.siendo pecadores, porque no osamos creer en el inmenso amor de
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Dios y no queremos tener confianza en que Dios puede perdonar
nuestros pecados.

En esta mirada ai crucificado, hemos de ver también su cora-
zón traspasado, «refugio siempre abierto de salvación para los
que se arrepienten». La devoción al Sagrado Corazón, bien enten-
dida, forma parte de la estructura esencial del cristianismo. Se en-
cuentra siempre donde hay verdadero cristianismo, aunque tal vez
no reconocido explícitamente como tal. Hemos sido redimidos, pre-
cisamente porque el corazón del Logos hecho hombre fue Iraspa-
sado y de él fluyeron torrentes de agua viva. El cenlro del mundo,
donde se anudan y unifican todas las fuerzas y los hilos de la trama
de la historia, es el corazón traspasado de Cristo. El sentido último de
la tremenda variedad de las cosas creadas y el juicio más pro-
fundo de Dios sobre ellas es el corazón en que su amor fue física-
mente atravesado.

IV. La cruz en nuestra vida

Para poder soportar una vida donde hay dolor y fracaso, el
hombre necesita un coraje sobrio y realista. También los no cris-
tianos lo tienen; nosotros no podemos ser menos sufridos que ellos.

Empecemos con calma. Digámonos: lo primero que debemos
tener es la sobriedad del hombre realista y valiente que no se encoje
ante el dolor, el sufrimiento y el fracaso. También los paganos la
tienen, y nosotros no podemos ser menos. Digámonos también que
existe ciertamente el peligro de un paroxismo ético o espiritual del
sacrificio, que no viene de Dios, sino que es Ja fuga de) hombre
desesperado hacia una muerte todavía mayor; no porque se entrega
amorosamente a Dios, mas porque, en definitiva, le posee el sen-
timiento de que todo debe acabar cuanto antes. /

Digámonos más: existe en nuestra vida un suplemento de dolor
y caducidad que no se vence únicamente con la actitud de sobrie-
dad y valentía; sin Cristo y su cruz, sólo se puede sobrellevar en un
estado de desesperación verdaderamente gin límites, encubierto acaso
por el cinismo y el silencio. Hemos sido llamados a continuar en
nuestra vida la vida de cruz de Cristo como el acto de nuestra fe
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y nuestra esperanza, nuestra paciencia y amor. El sacerdote debe
tomar sobre sí, como dice san Pablo de sí mismo, algo de «lo que
falta a las tribulaciones de Cristo» (Col 1, 24). ¿Podemos decir
también de nosotros: llevo en mí el signo de la muerte de Cristo
como signo de predilección'.'

Recordemos de nuevo lo que anteriormente dijimos sobre el sen-
tido de la ascesis como ejercicio de disponibilidad para la pasión
de Cristo, y preguntémonos ante la cruz: ¿Dónele está en mi vida
el punto, al menos disimuJadamente admitido, en que huyo de Ja
cruz de Cristo? Naturalmente, esto que rehuyo, contra lo que inte-
riormente protesto, que me amarga por dentro, no lo llamo cruz de
Cristo. Pero precisamente en este punto, la cruz de Cristo se haría
real en mi vida y podría bendecirme con toda la plenitud de
su gracia.
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xxvm
LA RESURRECCIÓN Y GLORIFICACIÓN DEL SEÑOR

[218-220]

Observación preliminar

Con esta meditación entramos en la Hamada cuarta semana de
ejercicios. En ella hemos de pedir gracia «para alegrarme y gozar
intensamente de tanta gloria y gozo de Cristo nuestro Señor»
[221],

Hemos de gustar ante todo el fruto de la redención, la vida en
el Espíritu Santo, principio y realidad definitiva de nuestra nueva
vida redimida. El segundo aspecto se refiere al Señor glorificado,
que está sentado a la diestra del Padre; y seguidamente, los efec-
tos de su resurrección y glorificación. La entera meditación debe,
por fin, darnos una penetración en el sentido de la cuarta semana
de ejercicios, grabar en el espíritu del ejercitante que sólo por la
cruz podemos alcanzar la gloria y la resurrección.

I. La resurrección en la vida de Jesús

Únicamente contemplando la totalidad de la vida de Cristo pode-
mos formarnos una imagen de la entera existencia cristiana, (at
como Dios nos la ha dado y como de nuestra parte debe ser. Si es
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verdad que no podemos perder de vista al crucificado, no lo es
menos que éste resulla incomprensible, si no se cree verdaderamente
en él en cuanto resucitado que, a través de la muerte, ha entrado en
la vida de su Padre. En la resurrección, redondea él su destino
de vida. En ella ha vencido al mundo con su estrechez y maldad.
El amor del Padre al que ha permanecido fielmente el poder del
pecado de este mundo, ante el juicio airado del Dios tres veces
santo, y en las tinieblas del abandono de Dios, es ahora presencia
luminosa; posee enteramente su naturaleza humana concreta, única,
en todas sus dimensiones, incluida la corporeidad. El Cristo total,
con todo su destino, toda su realidad, con todo cuanto vivió y
padeció en su vida terrena, ha entrado en la gloria del Padre. En
este ingreso, la glorificación del cuerpo no es algo meramente acce-
sorio, sino que se da en cuanto que Cristo en su totalidad ha alcan-
zado el único, grandioso, complexivo término de su historia, de
modo que, todo cuanto en ésta se ha realizado, tiene acceso a la
gloria del Padre. Nada ha perdido. En la catástrofe, no sólo ha
salvado la pie!; todo sigue, por así decirlo, presente en su esencia
misteriosa y sublime. Precisamente porque todo lo de antes real-
mente sucedió, puede ahora todo ello hacerse felicidad eterna.

En su descenso era, como nosotros, el hombre de la historia,
de las experiencias y las vivencias, de los influjos exteriores, de la
autorrealización en las acciones de su vida temporal. Pero mien-
tras nosotros, durante nuestra permanencia en la tierra, tenemos en
la mano sólo un pedazo de nuestra vida, que quedará luego atrás,
como si se nos hubiera resbalado, en Jesús es distinto: Él posee
totalmente su vida. Cierto que nosotros, al envejecer, no nos empo-
brecemos. Lo verdaderamente problemático es el futuro que aún
no poseemos. El pasado no se destruye, es nuestra propiedad defi-
nitiva; pero esta definitividad se encuentra en nosotros como escon-
dida, caída en un abismo donde no se la puede asir conscientemente.
(¿Qué sucederá en nosotros cuando nos llegue lo ya patente en el
Señor resucitado, cuando todo el pasado reaparezca para ser gus-
tado, vivido en la transparencia de un solo acto?) Cristo no ha
dejado tras de sí la cruz, el abandono, la muerte, como para decir:
Gracias a Dios, ya pasó; olvidémoslo lo antes posible. Al salimos
ahora al encuentro en su condición de resucitado, sigue siendo el

235



que todavía es y no otro, y esto porque se ha hecho precisamente
así y no de otra manera. La realidad que anteriormente vivió
muestra ahora su faz absoluta y definitiva. Es el resucitado ven-
cedor de la muerte y del mundo. Y lo es en la transfiguración de
su cuerpo y de su historia.

II. La glorificación de Cristo y su valor salvífica

Cristo es además el Señor glorificado. Aquél cuya resurrección y
glorificación constituye el acontecimiento salvífico que puntualiza
y lleva a término los tiempos y avatares del mundo. En este sen-
tido dice san Pablo: (1 Cor 10, 11) que «el fin de los tiempos» ha
llegado a nosotros. Cuando Dios asume el mundo, cuando cumple
su descenso, implicado en aquella asunción, atravesando lo más
bajo de la muerte como manifestación del pecado y del sindiosismo,
para incorporarlo a su glorificación, cuando introduce en su gloria
un fragmento de este mundo, que nunca dejará de ser ta!, entonces
el mundo queda asumido definitivamente y nadie lo arrancará de
la mano del Señor resucitado y glorificado. El mundo ha ascendido
al cielo en la persona de Cristo. De este modo, la historia ha
entrado en una última e irrevocable fase; y así pudiéramos decir
que el corazón de este mundo desesperado, tenebroso, se ha hecho
bueno. El mundo está ya en orden, porque él, centro vivo de la
historia y de la naturaleza, se ha hecho carne y ha sido glorificado.
Ahora, todo cuanto sucede en el mundo, o es fruto de su victoria,
o es una acción de retirada de las potencias del mundo vencidas
por su cruz.

Ciertamente no nos resultará fácil ver así el mundo y su historia.
Pero esto significa tan sólo que nuestra fe no nos permite aún
sentir y gustar internamente lo que, en realidad, está ya en nues-
tros corazones, en los que Cristo ha vertido su espíritu de victoria
sobre el viejo mundo: una definitiva, tranquila serenidad y el ver-
dadero triunfo.

El resucitado y glorificado es el fin de los tiempos. Es el cora-
zón del mundo. Está ante el trono del Padre como Hijo del hom-
bre. A él se aplican las palabras del salmo 109: «Siéntate a mi
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diestra.» Aquí es el sumo sacerdote que celebra la liturgia eterna
de la creación (Heb 8-10), ya que verdaderamente ha subido atra-
vesando todos los cielos y llevando consigo todo lo nuestro. Así he
coloca anle el Padre y así como uno de los nuestros, se ha hecho
auténtica beatitud, un fragmento de la vida íntima de Dios. Este
fragmento sigue siendo ciertamente creado, pero pertenece defini-
tivamente a Dios. Lo que por la metafísica sabemos, que Dios es
el absoluto, el sin tiempo ni historia, sin devenir y sin forma — para
emplear un término de la metafísica medieval—, esto significa en
lenguaje cristiano, que él, como Verbo encarnado, no sólo ha inter-
venido incidental mente en la creación, sino que retiene eternamente
en su vida el producto de la historia de esta creación, como reali-
dad propia suya, haciéndola participar por toda la eternidad en
su propia vida eterna.

Esto, en realidad, no puede significar otra cosa que la glorifi-
cación del mundo y del hombre, únicamente posible por medio
de la gracia. En todo caso, sólo en la gracia podemos creer en esta
glorificación, ya que sólo la gracia nos capacita para el optimismo
sin límites: la convicción de que Dios ha empezado de veras a ser
«todo en todas las cosas» (1 Cor 15, 28).

Todo esto debe prolongarse en nuestra «privada» historia de
salvación. Somos los «convificados con Cristo» que «nos sentó con
él en los cielos» (Ef 2, 2-6), «con él reinaremos» (2 Tim 2, 12),
porque «sepultados jumamente con él... fuisteis con él resucitados»
(Col 2, 12). También el destino del Señor resucitado se ha apode-
rado de nosotros, así como su cruz y toda su vida pretérita. Fal-
searíamos el sentido de la imitación de Cristo, si pensáramos que
consiste en participar en una etapa tras otra de su vida. Somos
siempre los resucitados con Cristo. Porque él es el resucilado y
nosotros tenemos su espíritu, poseemos ya la «prenda» de la futura
gloria (Ef 1, 14), en aquel espíritu que, según san Pablo a los Fili-
penses, conformará nuestro cuerpo al cuerpo de su gloria (Flp 3,
10). De hecho, esta conformidad se da ya. Debe sólo hacerse
manifiesta.

La resurrección de Cristo no es solamente un acontecimiento de
salvación que preanuncia algo en que un día participaremos, pero
que por ahora nos falta totalmente; es la realidad que determina,
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por fuera y por dentro, toda Ja historia, y consiguiente, también
nuestra situación individual. Por fuera, porque vivimos en el eón
de Cristo y, por lo mismo, en el fin de los tiempos; por dentro,
porque ya poseemos su espíritu transfigurado!1. Es algo que debe
impregnar el ánimo de victoria de los cristianos. Este ánimo no ha
de apoyarse en una simple confianza en el éxito de la Iglesia,
político o de otro tipo semejante. Sobre todo, no puede concebirse
como esperanza de que las cosas nos irán siempre bien. A quienes
lienen que sufrir en las persecuciones de la Iglesia, que tienen que
aceptar e! martirio, nada aprovecha, en la vida terrena, decirles que la
Iglesia será luego tanto más gloriosa. No es éste el ánimo de
victoria que hemos recibido. Hay que entenderlo como convicción
interna que deriva de las palabras de Cristo: confiad, yo he ven-
cido al mundo. Lo que consideráis como ámbito vital o que expe-
rimentáis como potencias determinadoras de vuestro destino, es
mera apariencia, como veis. La realidad es totalmente distinta.
Cierto, Jesús dice que tendréis aflicción. Raro sería que no fuese
asi. Pero él añadió que había vencido al mundo y que, por consi-
guiente, debíamos tener confianza. Si el mundo en que vivimos ha
sido derrotado por Cristo, no cabe decir: Él ya io ha superado,
pero nosotros estamos aún en la situación antigua. Esto no es
exacto. En cuanto creyentes, nos hallamos con él en la nueva situa-
ción. Naturalmente, no se trata de hacer primero la experiencia de
que, en realidad, todo va muy bien, para creer después, sino que
fe y experiencia se condicionan mutuamente. Sólo quien cree hace
la experiencia y, al hacerla, cree.

Cristo, según la epístola a los Hebreos 3, 6, «en su calidad de
Hijo, está al frente de su propia casa: casa que somos nosotros,
con tal que mantengamos firme hasta el final la confianza y la
gozosa satisfacción de la esperanza». Ahora podemos acceder con
confianza, con hablar adecuado, al trono de la gracia. Por virtud
de la sangre de Jesús tenemos también acceso al santo de los san-
tos. No debemos perder esta confianza. Repitámonos continuamente:
el amor y la misericordia de Dios son definitivos. El amor del Señor
no conocerá más la derrota.

En el capítulo octavo de la epístola a los Romanos, enumera
san Pablo las grandes potestades de la historia que ha experimen-
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lado: la muerte y la vida, las cosas lerrenas, los ángeles y las
dominaciones, los buenos y los malos, lo presente y lo futuro, lo
alto y lo bajo, todo lo creado; y seguidamente afirma que nada
nos puede separar del amor de Dios manifestado en Cristo Jesús,
nuestro Señor. Deberíamos ir sintiendo esta superioridad de los
resucitados con Cristo a la vida. No para volvernos altaneros y
para jugar a los confiados en sentido mundano primitivo. Tampoco
imaginando que se acabaron para nosotros la tristeza y la aflicción.
Sino en el sentido que, a pesar de ello, todo está en cierto modo
misteriosamente circundado por algo superior, por el triunfo de
Cristo, y que de ahí sacamos el ímpetu supremo. Por Cristo esta-
mos, en verdad, más allá del tiempo y sus potencias, de la historia
perdida, del pecado y la gravidez de la carne, de la muerte. Y cier-
tamente, este coraje triunfal es casi idéntico a la impotencia de la
cruz, porque la victoria se ha obtenido en la cruz.

Por esto caminamos todavía en temor y temblor. Pero en un
lemor sereno. Deberíamos ver en la cruz la prueba de la fe; pero,
al mismo tiempo, saber que Cristo es en nosotros más fuerte que
nuestra angustia ante la cruz. Desde este punto de vista queremos
enfocar los destinos de la Iglesia y también nuestra vida sacerdo-
tal: nada puede separarnos del amor de Dios, presente en Cristo
Jesús. Parafraseando a san Pablo, podríamos añadir: ...el resuci-
tado y glorificado. También esta visión es gracia que hay que
impetrar y que da la bienaventuranza. Pero ésta pide, a su vez,
el acto supremo de nuestros corazones: saltar, por así decir, fuera
de nosotros mismos con la conciencia, feliz por la fe y sólo en la
fe, de que todo cuanto acontece en el mundo, por mucho que parezca
cruz y acarree toda suerte de dificultades, en realidad está colmado
del triunfo de Cristo, el resucitado y glorificado.
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XXIX

EL ESPÍRITU COMO FRUTO DE LA REDENCIÓN

Observación preliminar

En la Jlamada cuarta semana de ejercicios, el ejercitante debe
ocuparse del significado de la glorificación del Hijo del hombre
para la salvación del mundo. Conforme a ello, meditaremos tam-
bién ahora sobre pentecostés y la infusión del Espíritu. Como resu-
citado y glorificado, Cristo puede enviar el Espíritu. Que él lo
haya hecho y lo haga continuamente, es señal de que realmente
ha ingresado, en gracia, en el sanciu sancforum de Dios. -Si quere-
mos espejar nuestro destino vital en la vida de Jesús, no podemos
pasar por alto pentecostés como fruto de la redención.

I, El Espíritu en ¡a Trinidad

Intentemos ante todo contemplar al Espíritu Santo como terce-
ra Persona de la única Divinidad. Al hacerlo, no debemos olvidar
que tenemos relaciones reales con las tres divinas Personas. Lo que
de ellas conocemos no es cosa que en realidad no nos afecta.
El Dios que se nos regala en la gracia, de cuya vida participamos
y que un día contemplaremos cara a cara, es el Dios Trino, cuya
naturaleza subsiste en tres Personas. Ciertamente, el modo de esta

240



.subsistencia nos es del todo incomprensible. Si hacemos una teolo-
gía fría y distante, es fácil que el conocimiento de este misterio
absoluto nos parezca estéril. Pero es un hecho que Dios, en su
vida intradivina, es trino y que nosotros tenemos que ver, en la
gracia, con esla interioridad suya. Dando su verdadero valor a lo
que dice la Escritura, no se trata simplemente de apropiaciones en
el sentido de que las afirmaciones que valen para Dios en general,
tuvieran, en definitiva, que distribuirse, de modo muy exterior y
arbitrario, a las tres Personas. Por el contrario, las relaciones del
Padre, el Hijo y el Espíritu con nosotros, de que habla la Biblia,
son, en el fondo, la misma inmanente Trinidad. No tenemos, pues,
que ocuparnos con una especulación trinitaria (en sentido agusti-
niano), acaso muy sublime, pero estática — por profunda, bella y
grandiosa que sea y por mucho que la respetemos como resultado
que es de una teología milenaria de la Trinidad —, sino que debe-
mos ante todo escuchar tranquilamente lo que la Escritura nos
dice del Espíritu Santo.

Aquello que, recibido en la profundidad de la propia naturaleza,
se cree, se vive, se abraza y se ama, esto es el Espíritu Santo. Aquí
nos sale al encuentro lal como es, no como mera apropiación abs-
tracta. Nuestra vida sobrenatural auténtica consiste, en todo caso,
en la comunicación del Espíritu divino. Y cuanto cabe decir sobre
la esencia, la gloria y el fin del cristiano, en realidad, no es más
que esto: que ha recibido el Espíritu del Padre y se ha llenado
así de la misma vida divina. Esto explica todo lo demás.

II. La fuente del Espíritu

Deberíamos considerar además que la fuente de este Espíritu
es el Señor glorificado; pudiéramos decir: el Señor con su corazón
traspasado. «Porque Jesús no había sido glorificado todavía», se
lee en Jn 7, 39. «todavía no había Espíritu». Pero Jesús fue glori-
ficado, porque se alzó en la cruz como amor tangible de Dios y fue
alanceado por el pecado de! mundo. Y se convirtió para nosotros
en fuente del Espíritu, por haber derramado y sacrificado su rea-
lidad terrena juntamente con su sangre. El agua viva, que, según
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Jn 7, 38, debe manar del coraíón del Mesías, irrumpe del costado
de Cristo atravesado en la aparente inutilidad e impotencia mortal.

Cuando a veces tenemos la impresión de que Dios nos ha dejado
sin impulso y entusiasmo, sin fervor interior, es decir, sin Espíritu,
deberíamos demandarnos si no nos resistimos a aceptar la cruz,
la penitencia, la inutilidad, la impotencia, la efusión del propio
corazón, y si no es ésta la causa de que sintamos tan poco, en
nuestra vida y en la vida de la Iglesia, el soplo poderoso y la majes-
tad del Espíritu. «Da tu sangre y tendrás espíritu», reza un viejo
dicho monástico. Hoy sigue siendo verdad. Sin conmoción del cora-
zón, no hay recepción del Espíritu, ya que la fuente de este Espí-
ritu es el Señor glorificado, triunfador en la cruz, en medio de la
impotencia y el abandono de Dios. De lo más profundo de la tierra
brotan las fuentes que, según san Juan, corren hasta la vida eterna.
Somos los redimidos, porque él vino en el agua y la sangre. Tam-
bién para nosotros, que estamos en él, van unidas la sangre y el
agua del Espíritu viviente.

III. Testimonios de la Escritura

Miremos de adquirir conciencia de la realidad del hombre en
gracia, recibida del Padre y el Hijo por la comunicación del Espí-
ritu, trayendo a la memoria la doctrina bíblica sobre el Espíritu de
Dios y de Jesucristo.

Recordemos, por ejemplo, los nombres que el Espíritu Santo
recibe en el Nuevo Testamento: es el «Espíritu Santo», el «Espí-
ritu del Dios tres veces santo», el «Espíritu del Padre y del Hijo»,
el «Espíritu infundído en nosotros», el «paráclito», «consolador»,
«abogado», el «Espíritu de libertad», el «sello de nuestra reden-
ción», con que quedamos marcados como aceptados por Dios y
pertenecientes a él; la «primicia de la redención», la «prenda»
con que recibimos, a manera de anticipo, un principio de eterna
gloria, la «unción fortalecedora y consoladora».1 El Espíritu «ilu-
mina» y «entusiasma», habita «en nuestro cuerno como en un
templo», «nos consagra templo de Dios», «nos hace santuario de
su Iglesia». Es el «Espíritu de la nueva creación, por el que el
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Señor lo renueva todo, del que hay que renacer» para ser real-
mente lo que por toda la eternidad debemos ser. Su aspiración es
vida y paz. Es la clara y divina antítesis de lo que el Nuevo Tes-
tamento llama «carne», es decir, lo caduco e impotente, consagrado
al pecado, hurañamente encapsulado en sí mismo contra Dios, opa-
co al espíritu y en si mismo estéril, sometido a la muerte y, con todo,
imaginándose vivo. En oposición a ello, el Espíritu es «el que sus-
cita el cuerpo glorificado», el «Espíritu de filiación que testimonia
que somos hijos de Dios».

De este Espíritu, dice san Pablo (1 Cor 2, lis) que escruta las
profundidades de Dios y, como tal, es el verdadero fundamento de
nuestro conocimiento de Dios. No olvidemos que nuestra teología
no implica solo agudeza humana, capaz de engreírse barajando
áalos mctafis'icos e históricas, sino que loma sil origen del hecho
que Cristo nos ha dado todo cuanto recibió del Padre. Y así el
Espíritu se nos da en su calidad de escrutador de las profundida-
des de Dios y que, como unción viva, nos ensena todas las cosas.
Lo que nosotros desarrollamos en un sistema teológico, por pro-
fundo que sea, no pasa de ser un débil eco —que únicamente
roza la superficie de nuestra esencia iluminada y ocupada en tra-
bajar con conceptos — de aquello que se encuentra en el centro
de nuestro ser con mayor precisión y realidad, el verdadero convi-
vir la posesión de cuanto sabemos explícitamente. Incluso cuando,
en teología, hablamos del misterio de !a vida trinitaria de Dios,
no lo hacemos con solos conceptos, sino desde la experiencia, ya
que, con anterioridad a todo discurso teológico, el Espíritu, que
penetra las honduras de la divinidad, se ha convertido ya en nues-
tro Espíritu.

El pneuma de Dios sopla donde quiere, no nos interpela, nos
sale al encuentro como mejor cree, distribuye sus cansinas como
quiere. Por esto, debemos estar siempre prontos, despiertos, dinámi-
cos, dispuestos a que él nos lleve siempre de una cosa a otra. No
podemos prescribir recetas al Espíritu de Dios. Con sus dones,
está donde los ha insertado en la variedad de carismas de la Igle-
sia una, en la que todos los dones proceden del que es uno.

Lo que san Pablo dice en el capitulo 12 de la primera epístola
a los Corintios sigue siendo actual hoy día. A su luz, deberíamos
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¡mentar la superación de la envidia clerical, la mutua suspicacia,
el querer dar lecciones, el cerrar el paso a quienes poseen otros
dones del Espíritu. Así lo quiere él. No es tan monótono como,
en ocasiones, nosotros con nuestras recetas. Puede atraer a sí de
las formas más diversas, y quiere imponerse en la Iglesia por la
variedad de funciones, cargos, dones, conocimientos. La Iglesia no
debe ser un cuartel, todo uniformidad, sino el cuerpo de Cristo en
que él, Espíritu único, gobierna en la multiplicidad de los miem-
bros. Cada uno de ellos, precisamente respetando la diversa estruc-
tura de los oíros, corrobora que es realmente miembro de este
cuerpo.

Una lectura atenta del capítulo séptimo de la primera epístola
a los Corintios, muestra el Espíritu también como espíritu de
virginidad. San Pablo concluye su enseñanza sobre la virginidad
con estas palabras: «...creo que también yo tengo el Espíritu de
Dios»; precisamente en esta materia. La misma conexión aparece
donde san Pablo define el Espíritu como espíritu de oración, po-
niendo ésta en relación con la conünencia matrimonial y sobre todo
con la virginidad.

El Nuevo Testamento llama también al Espíritu Santo principio
de la comunidad cristiana. En 2 Cor 13, 13 se le considera como
dador de esta comunión en la que los redimidos se abren al Padre
y al Hijo. La relación, posible sólo en el amor y realmente libre,
de Dios con la criatura y de ésta con Dios, así como de las cria-
turas entre sí, en que todo es de todos y, sin embargo, cada uno
sigue siendo él mismo, sin que se vea desposeído y rebajado por
los otros, y donde no se ve forzado a desposeer a los demás
para afirmar su propia posición: esto es, en el fondo, el Espíritu
Santo.

Según las palabras de Jesús, transmitidas por san Juan 20, 23,
el Espíritu es asimismo el principio del perdón de los pecados.
Jesús ha conferido a los apóstoles el Espíritu, para que puedan
perdonar los pecados. El Espíritu aparece además como principio
de oración: es el que intercede por nosotros con gemidos inena-
rrables, porque nos ha santificado. Ora en nosolros, con lo que
nuestra oración adquiere un alcance infinito y una divina profun-
didad. El Nuevo Testamento nos exhorta continuamente a rogar
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en el Espíritu Santo. Deberíamos recordar de cuando en cuando
la nobleza y profundidad que caracterizan nuestra oración.

Según 2 Tim 1, 7, el Espíritu Santo se confiere a los sacerdo-
tes por la imposición de las manos de los apóstoles como espíritu
de fortaleza, de caridad y de dominio propio. En los escritos del
Nuevo Testamento, el Espíritu queda también caracterizado por
sus frutos. Leamos a este propósito el capítulo 5 de la epístola a
los Gálaias. En oposición al egoísmo humano, enumera san Pablo,
como fruto del Espíritu: arrior, alegría, paz, comprensión, benigni-
dad, bondad, fidelidad, mansedumbre, templanza.

IV. Espíritu e Iglesia

Siguiendo en esta meditación, debemos entrar en la relación
entre e! Espíritu y la Iglesia.

El día de pentecostés tiene su epifanía la Iglesia en calidad de
dotada del Espíritu. No sólo como societas perfecta, organizada
y constituida jurídicamente, sino también como la Iglesia del Espí-
ritu vencedor, justificador y santificante, que no abandona al mundo,
ya que, para decirlo con san Ireneo, ha encontrado en la Iglesia
el vaso definitivo donde reposar.

Antes únicamente se podía decir del Espíritu que «había habla-
do por boca de los profetas», que había bajado a los hombres acá
o allá, que había irrumpido en la historia terrena; pero entonces no
había hallado aún su presencia en signos, una corporeidad que,
sin confusión pero inseparable, estuviera ligada a él eternamente.
Todavía tenía que venir. Ahora, en cambio, está aquí. Antes era
el que tenía que venir, ahora es el que permanece; y así san Juan
dice que «todavía no había Espíritu» antes de la glorificación de
Jesús (Jn 7, 39). Esto, obviamente, hay que entenderlo bien. Tam-
bién antes de Cristo había gracia, justificación y Espíritu, pero
siempre en orden a Jesús y, en realidad, procedente de él.

Sin embargo, la diferencia que media entre la presencia del
Espíritu en el mundo antes y después de Cristo no es meramente
de grado. El factor divisorio es la Encarnación de Dios, la defini-
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liva aceptación del mundo en su vida. Porque hubo pentecostés,
hay ahora Iglesia: Iglesia como unidad y diferencia entre letra
y espíritu, sacramento y gracia, ministerio y santidad. Son cosas
todas ellas diversas y, sin embargo, indisolublemente unidas de
la Encarnación. Sólo esta visión nos da la actitud certera ante la
Iglesia. Volveremos más tarde sobre ello, pero ya desde ahora
podemos reflexionar cómo sólo en la Iglesia podemos encontrar
el Espíritu de Dios que nos santifica, nos redime y conduce a la
verdad; nos consuela, libera, glorifica; y cómo, por otra parte, en
el sentido del «sin confusión» de la doctrina del concilio de Cal-
cedonia, la Iglesia, en cuanto institución jurídica, y el Espíritu no
son simplemente idénticos.

V. Espíritu y ministerio

La relación entre espíritu y ministerio es de capital importan-
cia para nuestra existencia sacerdotal. Hay que considerar sin
tregua que ei proceso por el que se confiere el ministerio en la Igle-
sia representa un sacramento santificador. Este hecho simple, casi
obvio para nuestra conciencia, sella decisivamente nuestra vida
sacerdotal y nuestra ascética. Implica que, pese a lodo antidona-
tismo y a la justa diferenciación entre poder ministerial y santidad
subjetiva, nuestra misión, la llamada que nos confiere los poderes
del sacerdocio jerárquico, está inseparablemente vinculada a la
santidad personal. Y esto, porque quien, con su venida, nos con-
fiere el ministerio es el Espíritu de santidad que procede del Padre
y del Hijo, y que, en cuanto dado a nosotros, significa amor,
fuerza, fidelidad a Dios y a los hombres, valor y prontitud para
la cruz.

Cuando asumimos su ministerio y, al mismo tiempo, lo recha-
zamos como espíritu de santidad y como amor y fuerza, dado por
el Padre y derramado por el Hijo, entonces le ofendemos y obra-
mos contra su naturaleza más íntima. Y al obrar así, dañamos, a
su vez, nuestro ministerio, ya que, si bien somos sus mandatarios
— aunque imperfectos, malos o incrédulos —, con todo, el ejer-
cicio concreto, la aplicación y el éxito del poder ministerial depende
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de modo determinante de nuestra santidad. También —a Dios
gracias— de la santidad de toda la Iglesia regulada —y acep-
tada — por la omnipotencia misericordiosa de Dios.

Pero, ¿de qué servirían los poderes sacerdotales, si los hom-
bres se cerraran a lo que, en estos poderes, viene de Dios? Solo
podemos administrar los sacramentos, si hay quien los recibe de
nosotros. Todo cuanto se hace por oticio de nada sirve, queda, por
así decir, en el ministro, si no hay personas que lo realicen en sí
mismas. Todo carisma de verdad de la Iglesia, la última inslancia
de la infalibilidad no sirven, si los hombres no quieren oír la ver-
dad. En definitiva, éstos, en su conjunto, escuchan la verdad y
aceptan la gracia sacramental únicamente, si nosotros, por la fuerza
del Espíritu Santo, testimoniamos, en nosotros y por nosotros, la
credibilidad y felicidad de lo que traemos. Espíritu y ministerio
van, pues, estrechamente unidos.

VI. Experiencia del Espíritu

Planteémonos, para terminar, la cuestión de nuestra experiencia
del Espíritu. Una lectura desapasionada del Nuevo Testamento
enseña que no recibimos la elevación onlológico-sobrcnatural de
nuestras acciones exclusivamente por la fe escuchada, es decir,
desde fuera, sin apenas enterarnos interiormente de ello. La Escri-
tura, por el contrario, dice: «El Espíritu mismo da testimonio a
nuestro espíritu de que somos hijos de Dios» (Rom 8, 16). Preci-
samente donde da este testimonio, él es la unción, la fortaleza, la
paz y la alegría, la paciencia y el amor. Para nuestra vida en el
Espíritu, no es necesario que, reflexionando sobre nosotros mis-
mos, podamos exhibir, por así decirlo, objetivamente al Espíritu.
Pero que él obra en nosotros, que todo cuanto experimentamos de
nuestra vida psico-espirílual, cuando es auténtica, posee también
una amplitud, profundidad e infinitud tangibles, en el fondo, dada
por el Espíritu de Cristo, esto nos lo leñemos que repetir una y
otra vez, conforme a la Escritura. De nosotros y de nuestra vida
espiritual no debemos tener un concepto más estrecho del que
autoriza la revelación. De nada sirve exagerar !a modestia en cosas
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que Dios mismo ha concebido para nosotros con mayor grandaza
de cuanto creemos saber en nuestra raquítica reflexión.

Acaso nuestra experiencia actual del Espíritu es modesta. Pero
tiende por sí misma a desarrollarse. Quien carga con la cruz del
Señor, el que sabe callar cuando le atacan, el que hace algo que,
en realidad, sólo ve el Dios que atisba en el interior de los corazo-
nes, quien reza ocultamente y no sólo a la hora de cumplir sus
deberes legales, quien encuentra la magnanimidad y paciencia nece-
sarias para salir al encuentro de la muerte sin una angustia extrema
y confiando en Dios, quien está por encima del mundo, y de ergo-
tísmo y razonamientos, este tal gusta en el fondo una anchura
interior, una inmensidad del corazón que, si pudiéramos sondearla
—• no sólo especulativa sino existencialmenie — en toda su trans-
cendencia, tal como en efecto es, nada podría detenernos, sino que
penetraríamos en las profundidades de Dios, hasta ponernos frente
a él cara a cara.

En este sentido, ciertamente existe para nosotros una como
experiencia del Espíritu; si bien, volviendo sobre nosotros en un
autoexamen, nunca podríamos declararnos con seguridad llenos
del Espíritu y dotados de la gracia de Dios. Pero, precisamente
cuando nos desprendemos de nosotros, en vez de buscarnos, cuando
somos de verdad fieles a la cruz de Cristo, sucede en nosotros lo
increíble: el Espíritu del amor del Padre y del Hijo nos arrebata
consigo, nos arranca de nosotros para conducirnos, con su divina
libertad, más allá de toda finitud y hacernos partícipes de su
vida divina.

Si vivimos en este Espíritu y no permanecemos, en un falso
sentido, bajo la ley, todo cuanto hacemos como cristianos y sacer-
dotes, tenemos que vivirlo y sentirlo internamente, no sólo como
deber o deuda ni porque, de no hacerlo, Dios nos juzgará, sino como
expresión de la vida bienaventurada, de la libertad y la ley interior
del corazón.

Es verdad que todavía peregrinamos entre lo viejo y lo nuevo.
Estamos aún en una fase de transición, sin haber alcanzado lo que
san Pablo describe como existencia liberada de la ley. Pero tene-
mos que llegar a ello. Estamos aún de camino enlre Adán y Cristo,
vivimos en cieno modo, presionados bajo el aguijón de la ley, el
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pedagogo que sólo debe conducirnos al verdadero Señor. Esto
requiere humildad para someterse a la imposición exterior, a la
norma, para embocar el camino de la vida del Espíritu libre, poten-
te, irresistible, que sopla donde quiere. Pero deberíamos notar más
y más que ya nos hallamos en este camino.

Sus características son ciertamente la pobreza y los oprobios de
Cristo, la renuncia, la práctica de las bienaventuranzas del sermón
de la montaña y el ejercicio de la imitación de Cristo. Pero cuanto
más nos dejemos adueñar por el Espíritu, tanto más advertiremos
que esta dura vida de la imitación es, al mismo tiempo, la vida que
lleva ya en sí como nuevo centro, el fruto de la redención, el Espí-
ritu; la vida que no sólo tiende a una felicidad, todavía entera-
mente por alcanzar, una vaga promesa de futuro, sino que posee
ya aquello que espera; que es libre precisamente donde parece
estar sujeta por las ataduras de la ley, de la muerte, de la concu-
piscencia y de toda la miseria de este mundo.

Deberíamos ser los redimidos que, de este conocimiento del
Espíritu de fortaleza, sacan la libre generosidad que nos hace ser
en nosotros lo que según Dios deberíamos ser: cristianos y sacer-
dotes que, en el Espíritu Santo, llevan hasta Dios a sí mismos y
a los demás.
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XXX

MARÍA Y LA IGLESIA

Observación preliminar

San Ignacio no ha previsto explícitamente este tema, pero enca-
ja muy bien en el marco de los ejercicios espirituales. María apa-
rece continuamente en éstos: en el triple coloquio, en !a gran
oblación que san Ignacio hace ante toda la corte celestial, en la
contemplación de la anunciación y el nacimiento de Jesús. Ya en
el triple coloquio puede verse que María ocupa un puesto bien
preciso en la espiritualidad de san Ignacio, de gran importancia
para su vida espiritual. También a la Iglesia corresponde induda-
blemente un papel decisivo en los ejercicios. Se nos presenta como
el vaso definitivo del Espíritu. Las mismas reglas para sentir con
la Iglesia [n. 353-370] dan testimonio de la importancia que san
Ignacio atribuye al tema de la Iglesia.

En la línea de la llamada cuarta semana de ejercicios, contem-
plamos a María desde un punto de vista muy particular. Durante
todos los ejercicios, hemos tenido que meditar, no propiamente
teología, sino historia de salvación, empezando por el pecado hasta
la resurrección y glorificación del Señor. Ahora bien, el efecto de la
historia de la salvación es la redención. Podemos ahora pregun-
tarnos: !a idea del hombre redimido, incorporado a la vida íntima
de Dios, ¿es sólo un ideal abstracto o bien se realiza en nosotros1.'
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A esto hay que decir que en modo alguno representa una norma
solo asintóticamente alcanzable, sino que se ha realizado en un
caso muy concreto.

Si, anticipándonos a la contemplación para alcanzar amor, diri-
gimos la atención a lo que, como amantes, debemos ser, no tene-
mos por qué contentarnos con una imagen abstracta. En el reino
del Dios vivo, los ideales no son meros postulados de carácter
general, sino — como Dios mismo — personas bien concretas.
El ideal efectivo del hombre absolutamente redimido, sin pecado,
enteramente santo, entregado a Dios, perfecto, lo encontramos en
la bienaventurada Virgen y Madre de nuestro Señor Jesucristo.

I. María, la perfectamente redimida

El ideal de hombre que se nos propone tiene que estar, obvia-
mente, abierto a Cristo. Precisamente por esto no puede ser él
mismo, sino que tiene que realizarse por medio de otro ser humano
que lo haya imitado perfectamente. Este ideal de la perfecta aper-
tura a Cristo se encuentra concretamente en María. Es la perfec-
tamente redimida. Cierto, de modo muy particular, propio suyo.
Por este modo es, al mismo tiempo, el caso ideal, la pura realiza-
ción de lo que, por la estructura interna de nuestra existencia en la
gracia, es y debe ser la ley y diana de nuestra vida.

Podríamos dar diversos enfoques a la meditación de esta idea,
que ha tenido en María su concreta forma histórica. No entrare-
mos aquí en la discusión sobre el principio fundamental de la
mariología. Pero pienso que el hecho de la perfecta redención de
María puede deducirse sin violencia de cuanto la fe, de cabo a
rabo, nos dice de ella: que es la bienaventurada Madre de nues-
tro Redentor.

En cuanto perfectamente redimida, María es la unidad absoluta
— no identidad— de espíritu, cuerpo y alma. Todo lo ha sinteti-
zado en la decisión fundamental de su ser personal por Dios.
En ella se da la plena integración de todos los factores de la exis-
tencia, que hemos puesto de manifiesto en la meditación de los
tres binarios de hombres. En María se ha realizado sin reservas
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el acto de amor de Dios. El impacto absoluto de la gracia de Dios
en el hombre y la absoluta apertura del hombre a la gracia se han
hecho en ella una misma cosa. Podría decirse que, en este caso,
Dios ha .sido recibido por la criatura del modo más radical. Por
ello, María es Madre de Dios, hasta el punto de ser al mismo
tiempo la que concibió en su seno la gracia encarnada de Dios y
— ya que en ella concepción y realización, espíritu y cuerpo for-
man una unidad indisoluble — también aquélla cuya fe alaba la
Escritura por haber dicho a Dios el «fíat» de la criatura en aquel
momento de la historia de la salvación, en que la eficacia de la
gracia de Dios para la historia se impone absolutamente.

Aquí está María. Aquí pronuncia el «sí» y concibe a Dios, dice
sí en el Espíritu Santo y en la concreción de su vida corpóreo-
espiritual. Para decirlo con los padres de la Iglesia, concibe al
Logos en la fe, en su corazón y en su seno.

La perfecta redención de María significa que, en ella, el prin-
cipio y el fin establecidos por Dios se corresponden plenamente.
Y así es la Inmaculada Concepción y la asunta al cielo en cuerpo
y alma, es decir, en la totalidad humana. Acto y deslino, en nos-
otros siempre dolorosamente separados, han logrado en ella una
feliz unidad: lo que proyecta y hace, lo que obra en Ja libertad de
su persona y lo que acepta como don anticipado. En nosotros,
o el acto se queda corto o el destino cae sobre quien no está a la
altura, y así le pasa por encima y no puede insertarse en la libre
realización personal. En María, por el contrario, todo está presente
en su fía!. También en el devenir Madre de Dios, puede aceptar
sin regateos la disposición absoluta de Dios sobre ella en el acto
de su amor y de su obediencia libre.

El hecho de descubrir en María, en cuanto perfectamente redi-
mida, la feliz unidad total de lo dado y lo aportado tiene particu-
lar importancia para nosotros, sacerdotes. Naturalmente, no pode-
mos llamar a María sacerdotisa o cosa parecida. No debemos, sin
embargo, olvidar que María no tiene en la historia una función
cualquiera, sino la más determinante con respecto a aquellos que
somos hombres puramente.

Todos nosotros, dice san Pablo, hemos sido edificados sobre el
fundamento de los apóstoles y profetas (Ef, 20), somos hijos de
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nuestro creyente padre Abraham (Rom 5, 16). En nuestra histori-
cidad individual, dependemos esencialmente de la historia vital de
los demás. Si esto vale para los actos que quedan, por asi decir,
anónimos, vale sobre todo para los que forman parte de la historia
de la salvación pública y oficial, y que, como tales, entran en la
reflexión de la Iglesia. Ahora bien, María nunca ha tenido un
destino meramente privado; es Madre de Dios no sólo para sí, de
forma puramente biológica o personal en un amor que sólo a ella
interesa. Su maternidad introduce la redención de todos. Esto sig-
nifica que María pertenece de manera egregia a la representación
oficial de la Iglesia, aunque no en el sentido de que su cargo tenga
continuación, ya que por su misma naturaleza, es irrepetible. Tiene
una función bien determinada, única en la Iglesia, en plena iden-
tidad y correspondencia con su despliegue personal. En ella, minis-
terio y subjetividad no se separan. La Iglesia, desde el principio
y no obstante un fuerte antidonatismo, ha visto esto tan claro, que
siempre estimó evidente que la Madre del Señor era la Madre
santa. Con otras palabras: la Iglesia parte aquí del axioma que,
en un caso tan particular, ministerio y persona son inseparables;
no porque María no fuera humanamente libre, sino porque en
virtud de la gracia eficaz de Dios que nos hace verdaderamente
libres, fue predestinada para esta plena correspondencia entre fun-
ción oficia! y santidad personal.

María, con su unidad de ministerio y santidad subjetiva, nos
dice con apremio a nosotros, sacerdotes: así debéis ser también
vosotros. Nuestro servicio célibe, indiviso, a Dios, a Cristo, a la
Iglesia y a los hombres es, en el fondo, un elemento para la unifi-
cación de cargo oficial y despliegue personal, que tenemos en común
con María.

Como perfectamente redimida, su existencia dice además unidad
entre desarrollo individual y servicio total; podría decirse, entre
santidad personal y apostolado. Ambos se condicionan mutuamente.
Es la santa, porque concibe en sí al Logos como Cordero de Dios
para la salvación del mundo, porque, bajo la cruz, ofrece su mater-
nidad sumándola al sacrificio de su Hijo, porque su vida no es sino
un holocausto en servicio de su Hijo por las almas. Su individua-
lidad se pierde, por así decirlo, en su misión, desaparece en el
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apostolado; pero precisamente así, llega a ser la única y singular
criatura que le corresponde ser. Un culto de la personalidad de
lipo humanístico, como tal vez se usaba en el siglo xix, que es, en
el fondo, un narcisismo egoísta, no conduce, al menos positiva-
mente, a Cristo y nada tiene de mariano. Esta Virgen que ha pasa-
do su vida insignificante, pobre, sobria en un rincón de Palestina,
con su servicio agotador, olvidada de sí misma, la esclava del
Señor, llega a ser la individualidad humana absoluta única e irre-
petible. En su existencia nada queda vacío, nada inalcanzado.
Y esto, porque nunca pretendió una fisonomía propia, sino que
pensó exclusivamente en los demás, en su Hijo y en el deber de
cada día: «He aquí la esclava...» Entera y únicamente la esclava
del Señor a quien sirve. Y precisamente por esto, se ha convertido
en la Reina de cielos y tierra.

De lo dicho, debería resultar evidente que en María, la perfec-
tamente redimida, gracia y libertad han alcanzado una absoluta
y feliz unidad. A partir de esto, pueden contemplarse todos los
méritos y privilegios de la bienaventurada Virgen y Madre de nues-
tro Señor. También la virginidad, donde se pone de manifiesto el
tipo de virginidad del Nuevo Testamento. En su condición de pri-
mera representante de esta virginidad, corresponde a María repre-
sentar en el mundo a la Iglesia en cuanto Iglesia del fin de los
tiempos, totalmente consagrada a Cristo, así como nosotros esta-
mos llamados a hacerlo con nuestro celibato.

II. María y la Iglesia

Nuestra meditación llega así a la relación de María con la
Iglesia. Si la Iglesia pura, inmaculada, virginal, implica una comu-
nidad de redimidos que imitan a Cristo, realizando necesariamente
lo que María ha vivido antes modélicamente, éste es en realidad
el modelo de la Iglesia.

Una religiosidad católica o, digamos, encarnatoria, no admite
que un acto cualquiera de nuestra libertad, por absoluto que sea,
referido al Dios transcendente, destruya ipso jacto todo lo demás.
Dios ha venido a este mundo y lo ha hecho partícipe de su propia
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vida. Pero esto significa que la creatura, en su pluralidad, y en la
belleza y peculiaridad que la diferencian de Dios, tiene una impor-
tancia religiosa. Para un cristianismo encarnatorio, la contempla-
ción de Dios no puede provocar el aniquilamiento de todo lo
demás. Si queremos co-realizar la humillación de Dios, tenemos
que aprender a hallarlo también en las grandes y bienaventuradas
figuras de su historia de salvación; también, pues, y ante todo
en María.

Esto no liene por qué suscitar en nosotros la angustia típica de
una religiosidad no cristiana, por no encarnaloria; el temor de que
Dios, y acaso también Cristo, se nos escapen si, en el campo reli-
gioso, tenemos que ver con otros. De ser cierto que Dios y sólo él
tiene que prevalecer, tendríamos, en definitiva, que eliminarnos
incluso a nosotros mismos, a fin de que la gloria fuera para Dios.
Pero no es así. Dios es glorificado por el hecho de nuestra exis-
tencia, porque le alabamos, le encontramos y le reconocemos en
las grandes hazañas de su amor, con las que pone fuera de sí mismo
algo distinto y lo engrandece.

Si esto es así, si, en el cristianismo, el acto religioso fundamen-
tal puede referirse tranquilamente a una realidad múltiple, enton-
ces esto vale sobre todo respecto de la multiplicidad de los santos
y, de manera mu> singular y única, de nuestra relación con María.
Hemos de aprender que todo está lleno de dinamismo y que, trans-
cendiéndose, tiende a la infinitud del amor de Dios. Eso sí, debe
quedar bien claro que esta inclinación fundamenta! a hallar a Dios,
a través de la creación, tiene raíces muy profundas en nosotros;
es más fácil, pues, reprimirla y negarla que superarla redentora-
mente en el marco de la sencilla piedad católica que reconoce y
ama a María y no le niega, por reputarla exagerada, la alabanza.

III. La Iglesia y nosotros

Finalmente, nos toca meditar sobre la Iglesia como pueblo de
Dios, comunidad de Cristo y sacramento original de la gracia.
No lo olvidemos: la Iglesia no es sólo la maestra de una verdad
abstracta, sino también, puesto que posee la vida infinita de Dios,
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la gracia. Pensemos que la Iglesia es la unidad en el amor, la pro-
mesa de lo que está por venir, el testimonio por Crisio ante el
mundo, la comunidad de los pecadores redimidos.

En esta perspectiva, interroguémonos acerca de nuestro amor
a la Iglesia, cómo tiene que ser, si hemos de ser sacerdotes y re-
presentar a la Iglesia. ¿Cuál debe ser nuestra actitud, para que la
Iglesia, tal cual es, encuentre a los hombres en nuestras palabras
y acciones, en nuestra fidelidad, desinterés, honestidad, en la con-
fianza que inspiremos? La verdad vivida, la unidad en el amor,
la tensa proyección al futuro, la conciencia de ser pecadores redi-
midos, presa, por así decir, del amor originario de Dios presente
en Jesucristo, ¿pueden manifestarse por mi medio, al menos un
poco y, en todo caso, mostrar mi buena voluntad de hacer siem-
pre más?

El amor a la Iglesia nace probablemente igual que cualquier
otro amor. Nos encendemos ante la bondad y belleza de una per-
sona, la atraemos dominadoramente a nosotros; luego vienen las
crisis y el dolor del amor. Descubrimos que el ser amado es dis-
tinto, que no se acomoda a mis exigencias, sino que reclama que
sea yo quien me adapte y no pretenda que sea enteramente como
yo quiero. A través de tensiones, sufrimiento* y decepciones, me
lleva acaso a amar de verdad, a ser desinteresadamente bueno, a
hacer saltar el cerrojo de mi yo y darme a la persona amada.
Parecidamente sucede con el amor a la Iglesia. Tai vez la hemos
idealizado, forzada como está a peregrinar aún lejos del Señor, a
recorrer los caminos de la historia de este mundo; y así, hemos
olvidado a aquel que la hace verdadera esposa de Cristo, sin arruga
y sin mancha. Entonces nos sentimos decepcionados. Una desilusión
que tiene que provocar la madurez de nuestro amor. Hemos de
cobrar un amor que cree, espera y es fiel, que soporta y ora, que
persevera y no se busca a sí mismo, sino de verdad a la Iglesia y,
en ella, a Dios, el siempre más grande, que le ha infundido su
Espíritu como su misterio de vida.

Prcguntémonos si amamos así a la Iglesia, incluido su cuerpo,
sus normas e instituciones, sus representantes, los obispos y los
papas, los prelados, también su derecho canónico, sus usos y tra-
diciones, lo que en ella hay de cansado, de mate, de premioso.
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¿La amamos como se ama a alguien cuando, sin encubrir sus
defectos ni idealizarlo falsamente, sencillamente se vive para él
sin hacer como si sólo hubiera que soportarlo?

Sólo cuando aceptamos a la Igiesía como es, llega el auténtico
amor a su madurez. Preguntémonos si nos sacrificamos y oramos
por la Iglesia, si confiamos en ella, si vivimos con ella y tenemos
la mentalidad que, en sus reglas — naturalmente, con sabor de su
tiempo— recomienda san Ignacio. Pensemos en lo que la Iglesia
espera de nosotros, que somos o queremos ser sacerdotes, a saber,
fe, esperanza, caridad, servicio, confianza, paciencia, fortaleza y
humildad. Cuando nos vienen ganas de criticar a la Iglesia, empe-
cemos por nosotros mismos. Importa tener bien clara la idea de
que cada uno de nosotros, a su modo, compromete a la Iglesia ante
el mundo; no sólo aquéllos otros eclesiásticos sobre los que estamos
dispuestos a lanzar nuestro indignado grito de escándalo.
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XXXI

CONTEMPLACIÓN PARA ALCANZAR AMOR
[230-237]

Para esta meditación sólo cabe proponer «observaciones pre-
liminares».

En el texto de los Ejercicios, sorprende un cierto paralelismo
entre la Contemplación para alcanzar amor y el Principio y Fun-
damento. En ninguna de ellas se habla apenas de Cristo. Ambas
parecen tan solo principios de una metafísica del amor. Pero en
apariencia nada más. Lo que aquí se propone de manera formal
aunque, por su misma pregnancia, enfocado a io esencial, son cosas,
en definitiva, únicamente posibles en el cristianismo y accesibles
a nosotros sólo por la revelación y la cruz del Señor.

Tanto el Principio y Fundamento como la Contemplación para
alcanzar amor caen fuera del cuerpo de los ejercicios. Y con todo,
los dos son elementos básicos presentes en todas las meditaciones
y contienen, a su vez, la totalidad de los ejercicios. El «tanto cuan-
to», por ejemplo, la «indiferencia» y el «más» del Principio y
Fundamento, bien entendidos, corresponden al «más» de la imi-
tación del Crucificado y también al «más» del amor que nos pre-
senta la meditación de los tres binarios: el hombre llega a la paz
completa en el puro movimiento del espíritu llevado por el amor
de Dios, Todo este complejo se encuentra asimismo en la con-
templación para alcanzar amor, una vez que se ha desplegado en
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la dinámica de ios ejercicios y nos llega, finalmente, como pura
expresión del amor.

Examinando más a fondo el nexo de esta contemplación con
ti resto de los ejercicios, advertimos que san Ignacio habla del
amor ya en las primeras anotaciones [sobre todo en el n.° 15]
donde exige que el ejercitante se esfuerce para que el Creador
entre en contacto directo con la criatura.

Esta contemplación tiende, pues, esencialmente a lo que cons-
tituye el objetivo central de los ejercicios: que Dios, en la subli-
midad de su amor, nos diga algo, más allá de las consideraciones
racionales, sean de inteligencia o incluso de fe. La contemplación
para alcanzar amor es, en realidad, el resultado de lo que hay que
paladear y realizar en las elecciones — núcleo central de los ejer-
cicios—: la dinámica pura, por amor de Dios, sobre todo lo mera-
mente normativo y deductivo, incluso sobre la cruz del Señor.
Como en la meditación del reino de Cristo y la de los tres bina-
rios de hombres, el amor de que aquí se habla es el amor de la
entrega a Dios y a Cristo. Si uno no se hubiera ofrecido allí a
la imitación de Cristo, podría acaso hacer una lectura filosófica de
esta contemplación, pero no alcanzaría a realizarla interiormente
como san Ignacio pretende.

El amor de que aquí se habla es asimismo aquel amor humi-
llado de la meditación de los pecados, en la primera semana;
aquel amor que, en la meditación del infierno, reconocía su insu-
ficiencia para evitar el pecado, aquel amor que puede olvidarse
de sí mismo y que por ello, para no perderse, tuvo que trocarse
en temor del castigo.

Aunque pudiera parecer que se habla aquí del amor de la crea-
ción en general, se trata siempre del amor que a mí me ha corres-
pondido, por Jesucristo y su gracia. Se habla efectivamente de los
beneficios de Dios, de sus obras que me sostienen y ayudan. Esto
puede producir la impresión de que el amor en cuestión no sea
específicamente cristiano. Pero, para encontrar verdaderamente a
Dios en este mundo duro y cruel, escindido y amenazador, para
sentir, a través de sus gravosos contrastes, la única y feliz recon-
ciliación en el amor, es preciso que el hombre no rehuya la cruz
del Redentor y crea en el amor de Dios, aunque tenga que pender
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de su cruz en el mundo. Sólo logra hallar a Dios en todas las
cosas, experimentar la transparencia divina de las cosas, quien
encuentra a Dios donde él ha bajado a lo más espeso, lo más
cerrado a lo divino, lo más tenebroso e inaccesible de este mundo:
la cruz de Cristo. Sólo asi se vuelve límpido el ojo del pecador, la
actitud de la indiferencia se le hace posible, puede hallar a Dios
que le sale al encuentro en la cruz y no sólo donde él quisiera
tenerlo.

Es interesante notar que el primero y cuarto punto de esta con-
templación ignaciana tratan, en el fondo, del amor que determina
el descenso de Dios al mundo. Un tal amor, que entra con Dios
en el mundo, para perderse aparentemente en él, sólo nos es posi-
ble, si hemos aceptado la verdad de la meditación del reino
de Cristo y de ¡a tercera semana de ejercicios; se obtiene solo en
Cristo y en la Iglesia. Por ello, este amor es servicio. «Pedir lo que
quiero: será aquí pedir conocimiento interno de tanto bien recibi-
do, para que yo, enteramente reconociendo, pueda en todo amar
y servir a su divina majestad» [233]. Puesto que este amor deter-
mina el descenso de Dios al servicio de su criatura, no termina
en el simple impulso estático de un eros metafísico en Dios, sino en
el servicio que se integra en la obra de Dios en su mundo.

Este amor es asimismo el dinamismo de la imagen de la Trini-
dad en nosotros. ¿No es portentosamente grandioso que el hom-
bre, al entregarse a Dios en el «Tomad, Señor, y recibid», ceda
toda su libertad que, según la concepción de la teología existen-
cial, es la raíz, la síntesis de todo lo demás, y ceda luego la memo-
ria, el entendimiento y toda la voluntad? Quien se entrega a Dios
como imagen de la Trinidad, del modo como debió hacerlo, con
ayuda de la gracia, en la aplicación de las tres potencias del alma,
éste entra así en la vida misma del Dios trino. Si el amor que ahora
nos ocupa es el amor llevado por el Espíritu de Dios y de su gra-
cia, nos pone en contacto, según la peculiaridad de las tres poten-
cias del alma, con el Padre y el Hijo y el Espíritu. Y al mismo
tiempo pasa a las obras.

En el n.° 230, dice san Ignacio: «Primero conviene advertir en
dos co^as. La primera es que el amor se debe poner más en las
obras que en las palabras.» A lo largo de todos los ejercicios se
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eslimula a) cjercüanír a la acción. Pensemos sólo en el repelido
«¿qué debo hacer?», el «quien quisiere venir conmigo, debe tra-
bajar conmigo». Todo esto se erige aquí en tema. El amor sale
de sí mismo, no se saborea a si mismo; deja que Dios sea mayor
que él, pues el amor puede hacerse oración, alabanza e instru-
mento de servicio. A medida que crece la distancia de Dios, puedo
acercarse de más. Este amor hace que el ejercitante interrogue
a la soberana disposición de Dios: «¿qué quieres que haga?».
No teme que el exceso de reverencia le dañe. No quiere conver-
tirse en una familiaridad primitiva, que da a Dios palmaditas en
el hombro y se toma confianzas con él. Sabe muy bien que, cuanto
más se experimenta la majestad transcendente de Dios y su siem-
pre creciente distancia, tanto más cerca se está de él.

La contemplación sobre el amor aparece también inconsútil-
mente integrada en la totalidad de los ejercicios allí donde, el amor
fuertemente marcado por la indiferencia ignaciana y a través del
distancia miento de las cosa.s conquistado en la cruz del Señor llega
a «hallar a Dios en todas las cosas»; cosas que, en la meditación
de los tres binarios de hombres, lograron tal transparencia a la
luz de Dios. Cosas que alcanzaron así su propio valor, sin que
el ser diferentes de Dios las hunda.

El amor del «hallar a Dios en todas las cosas» conoce bien la
delicada y pura inmediatez de Dios, a quien busca y al que se
adhiere por sí mismo en el Espíritu Santo. Pese a ello, o mejor,
por ello, san Ignacio no descuida el mundo. Puede ser un medio
en todo. No en el sentido de quien atrae a sí — con indiferencia» —
las cosas y dice: aquí quiero hallar a Dios. No, como si estuvié-
ramos exentos de seguir al crucificado en su abandono mortal.
Pero, en último análisis, no existe para san Ignacio un camino
definido de antemano: se puede hallar a Dios en todas y cada
una de las cosas. Se puede descender con él al mundo, para morir
con él. Se le puede hallar en el dejar y en el tomar, ya que todas
las cosas deben hacerse transparentes para Dios y ser redimidas
por él por medio de la cruz, que lleva a la glorificación, y por
medio de la indiferencia que realiza la muerte de Jesús,

El amor querido por sao Ignacio se dirige, con el Dios amante,
en Cristo y por la lg'esia al mundo. Volvamos la mirada a la
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meditación del ruino de Crislo. En ella san Ignacio no desemboca
en un entusiasmo apostólico, sino en la pura voluntad de imitar
al crucificado; pero es el Señor crucificado quien nos llama a la
renuncia, para que de este modo conquistemos, con él, el reino.
Y así, el amor, que hemos perseguido durante todos los ejercicios,
tiene la voluntad incondicional de irrumpir con Dios para la reden-
ción del mundo, para recuperarlo, y. en determinadas condiciones,
para llevarlo a Dios a través de la muerte.

La misma actitud contiene la fórmula ignaciana «hallar devo-
ción en todas las cosas». Esto permite a san Ignacio derramar
lágrimas de místico arrebato o, en vez de ello, estudiar latín, sen-
tirse movido al llanto al asistir a la liturgia, y dejarla cuantío la
soberana disposición de Dios lo llama a otra parte. Puede repri-
mir sus lágrimas, porque sus médicos juzgan que daña a su vista.
Un san Francisco les hubiera replicado: Bien, pues perderé los
ojos. San Ignacio presupone un hombre realmente muerto a sí
mismo que, de este modo, ha adquirido, como un ángel, la capa-
cidad de mirar el rostro de Dios o de partir al servicio que se le
confía; o —según Ruysbroek— de abrirse, como un espejo, a
Dios o de orientarse al servicio de las almas.

Otra fórmula de la actitud de «hallar a Dios en todas las cosas»
sería aquella frecuentemente citada y aun peor comprendida: con-
lemplaíivus in actione. El ejercitante debe hallar a Dios en todas
las cosas. Esto presupone el puro mantenerse en la voluntad de
Dios por encima de todas las cosas particulares, incluso de las
formas religiosas concretas.

Una consideración más detenida de cada uno de los puntos
de esta contemplación muestra que se iluminan entre sí y mutua-
mente se penetran. El amor de Dios aparece cada vez en una nueva
perspectiva a la que nuestro amor debe responder en una forma
cada vez bien precisa. Estos puntos de vista podrían caracterizarse
así: Dios da. Dios habita, Dios trabaja. Dios desciende.

Dios da. El primer punto es traer a la memoria los beneficios
recibidos, de creación, redención y dones particulares, ponderando
con mucho afecto, cuánto ha hecho Dios nuestro Señor por mí, y
cuánto me ha dado de lo que tiene y consecuenter el mismo Señor
desea dárseme en cuanto puede, según su ordenación divina. Y con
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esto reflectir en mí mismo, considerando con mucha razón y justicia
lo que yo debo de mi parle ofrecer y dar a la su divina majestad, es
a saber, todas mis cosas y a mí mismo con ellas, así como quien
ofrece, afectándose mucho...» [234]. Y aquí san Ignacio invita al
ejercitante a rezar el «Tomad, Señor, y recibid», donde no se
menciona nuestro amor. Pero este amor del hombre no precisa
de palabras altisonantes; hay que decirlo en el acto silencioso del
corazón, donde se realiza sobria y sencillamente. Se realiza en la
perfecta entrega a Dios del hombre con el núcleo fontal de su
libertad, la imagen de la Trinidad: que Dios disponga totalmente
de él conforme a su libre disposición; de Dios se espera solamente
lo que sobre todo basta: su amor y su gracia.

Dios habita. En el segundo punto, dice san Ignacio: «Mirar
cómo Dios habita en las criaturas, en los elementos dando ser,
en las plantas vegetando, en los animales sensando, en los hom-
bres dando entender, y así en mí dándome ser, animando, sensando
y haciéndome entender; asimismo haciendo templo de mí siendo
criado a la similitud e imagen de su divina majestad. Otro tanto
reflexionando en mí mismo, por el modo que está dicho en el primer
punto, o por otro que sinliere mejor» [235].

Dios trabaja. «Considerar cómo Dios trabaja y labora por mí,
en todas las cosas criadas sobre la haz de la tierra, id esf, habet
ie cid moúum iaboranüs. Asi como en los cielos, elementos, plantas,
frutos, ganados, etc., dando ser. conservando, vegetando y sensando,
etc. Después reflectir en mí mismo» [236],

Dios desciende. «Mirar cómo todos los bienes y dones descien-
den de arriba, asi como la mi medida potencia de la suma y infi-
nita de arriba, y así justicia, bondad, piedad, misericordia, etc.,
así como del sol descienden los rayos, de la fuente las aguas, ele.
Después acabar reflexionando en mí mismo, según está dicho» [237].

Todos estos puntos tienen en común el «hallar a Dios en todas
las cosas», tienden a que el mundo redimido se haga conmigo
transparente a Dios y también a que Dios, se haga transparente al
mundo y a mí. ¿Difiere esto de la verdad central del cristianismo
según la cual Dios, no sólo pone fuera de sí mismo lo creado,
sino que además lo conserva en sí en ia forma insuperablemente
misteriosa de la gracia? Ahora bien, para no limitarse a formular
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esto en términos teológicos, sino para sentir a Dios realmente en
lodas las cosas; para experimentar el mundo como abierto a Dios,
para gustar aquí su cercanía, para no sentirnos cerrados a Dios
por el hecho de estar en el mundo, antes bien integrarlo todo en
el amor de Dios; para esto, se requiere absolutamente el supremo
acto de la criatura. En su pura entrega, este aclo debe hallar en
todo al Dios siempre más grande, precisamente en un mundo, cuyo
encerramiento en la finitud y en el pecado hay que hacer saltar;
lo cual sucedió en la cruz de Cristo y sigue aconteciendo en la
imitación del crucificado. Todo debe así integrarse en un canto
de alabanza a Dios.

Quien es capaz de esto, quien no dice el «Tomad, Señor, y reci-
bid» a la ligera, como un propósito cualquiera de buen subdito,
sino que se entrega de veras a Dios de todo corazón, con todo
cuanto es y cuanto posee en su contorno vital, este tal, libre ya
del pecado, verdaderamente salido de sí mismo en la imitación
de Cristo, se encuentra en el punto en que san Ignacio desea colo-
carlo al fin de los ejercicios. Así quiere san Ignacio devolverlo al
mundo y a su vida cotidiana, de suerte que, en su profesión, en su
destino, con sus cualidades, tareas y dolores, en vida y en muerte,
en el tomar y en el dejar, en todo halle al Dios vivo y su más
profundo amor; que posea a Dios, no en contraposición al mundo,
sino como el que todo lo vuelve valioso y espléndido.

«Si hablo las lenguas de los hombres y de los ángeles, pero no
tengo amor, soy como un bronce que suena o como un tímbalo
que retiñe. Y si tengo el don de profecía y conozco todos los mis-
terios y todo el saber; y si tengo tanta fe como para mover mon-
tañas, pero no tengo amor, nada soy. Y si doy en limosnas todo
lo que tengo, y entrego mi cuerpo a las llamas, pero no tengo
amor, de nada me sirve.

sEl.amor es paciente, el amor es benigno; no (¡ene envidia; no
presume ni se engríe; no es indecoroso ni busca su interés; no se
irrita ni lleva cuenta del mal; no se alegra de la injusticia, sino que
se goza con la verdad. Todo lo excusa, todo lo cree, todo lo espe-
ra, todo lo soporta.

»E1 amor nunca fenece. Si se trat» del don de profecías, éstas
se acabarán; si de lenguas, cesarán; si de conocimiento, se aca-
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bará. Porque imperfecto es nuestro saber e imperfecto nuestro don
de profecía; pero cuando venga io perfecto, lo imperfecto se acabará.

»Cuando yo era niño, hablaba como niño, sentía como niño,
razonaba como niño. Cuando me hice hombre, acabé con las cosas
de niño.

«Porque ahora vemos mediante un espejo, borrosamente: enton-
ces, cara a cara. Ahora conozco imperfectamente; entonces cono-
ceré cabalmente, con la perfección con que fui conocido. Ahora
quedan fe, esperanza y amor: estos tres. Pero el mayor de ellos
es el amor» (1 Cor 13).
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XXXII

LA GRACIA DE LA PERSEVERANCIA

Observación preliminar

En el capítulo 13 de la sexta Sesión, el concilio de Trento enun-
cia lo siguiente: «Igualmente, acerca del don de la perseverancia,
del que está escrito: "el que perseverare hasta el fin, ese se
salvará" —lo que no de otro puede tenerse sino de aquel que es
poderoso para afianzar al que está firme, a fin de que lo esté perseve-
rantemente, y para restablecer al que cae— nadie se prometa
nada cierto con absoluta certeza, aunque todos deban colocar y
poner en el auxilio de Dios la más firme esperanza. Porque Dios,
si ellos no faltan a su gracia, como empezó la obra buena, así la
acabará, obrando el querer y el acabar. Sin embargo, los que
creen que están firmes, cuiden de no caer y con temor y temblor
obren su. salvación, en trabajos, en vigilias, en limosnas, en ora-
ciones y oblaciones, en ayunos y castidad. En efecto, sabiendo que
han renacido a la esperanza de la gloria y no todavía a la gloria,
deben temer por razón de la lucha que aún les aguarda con la
carne, con el mundo y con el diablo, de la que no pueden salir
victoriosos, si no obedecen con la gracia de Dios, a las palabras
del Apóstol: Somos deudores no de la carne, para vivir según la
carne; porque si según la carne viviréis, moriréis; mas si por el
espíritu mortificareis los hechos de la carne, viviréis.»
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Las palabras del Concilio no precisan ulterior comentario. Digá-
monos empero: esta tensa mirada al futuro escondido, que es un
aspecto del problema de la perseverancia, constituye un factor
esencial del ser espiritual finito. Cierto que no vivimos nuestro
presente tan sólo en anticipación y proyecto del porvenir. Con
todo, este futuro resta necesariamente oculto a nuestra condición
de criaturas ubres, libremente dependientes de la disposición de
Dios, y tiene que ser aceptado como oculto. No nos resultaría
escondido, si no tuviéramos ojos para él y, por consiguiente, no
nos preocupara. Lo es, cuando nosotros, más o menos consciente-
mente, penetramos en este velado futuro como nuestro.

Si lo hacemos, no sólo en relación con este o aquel momento
concreto de nuestra vida futura, sino respecto de la totalidad del
porvenir que nos aguarda, el cual, problemático y obscuro — aun-
que, en el fondo, creciendo de nuestra libertad — no está en nues-
tra mano y es, sin embargo determinante, entonces nos planteamos
una pregunta que, teológicamente, contiene la cuestión de la per-
severancia. Inquirir teológicamente acerca de la perseverancia equi-
vale a preguntarse si uno, con su libertad, será definitivamente el
que ahora es o espera ser. cuando va en busca de Dios.

I. Naturaleza y origen de la perseverancia cristiana

Una primera clave para ello la da la citada doctrina del con-
cilio tridentino: «No de otro puede tenerse sino de aquel que es
poderoso para afianzar al que está firme, a fin de que lo eslé per-
severantemente, y para restablecer al que cae.»

En la cuestión de la naturaleza y origen de la perseverancia,
sorprende inmediatamente el hecho que, por una parte, nuestro
futuro depende ciertamente de nuestra libertad; por otra, nosotros,
que libremente nos hacemos, estamos enteramente en las manos
de Dios en el ser libres, a pesar de serlo y para serlo. Sólo habiendo
experimentado, creído, temido y amado a Dios con la entrega
absoluta de toda nuestra esencia y, por lo mismo, también de
cuanto nos tiene que sobrevenir, podemos comprender lo que sig-
nifican el poder y la libertad de Dios, El hombre únicamente
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puede vivir con Dios, digamos, pared por pared, si cree en él con
amor fiel, y si sale al encuentro de su porvenir como de algo que
le viene dado, y que como obra y resultado pertenece a la libertad
de Dios.

Considerando iodo esto, empezamos a darnos cuenta de lo
enteramente distinto que es Dios. Con nadie más podríamos com-
partir nuestra libertad. En cualquier otro caso, no hay que darle
vueltas: o yo o el otro dispone de mí. No así con Dios. Y por
tanto hace bien el hombre, cuando plantea la cuestión de su futuro
como acto de su libertad, teniendo en cuenta que no puede dar
por sí mismo la última respuesta; y, al mismo tiempo, que recibe
como cosa propia la incomprensible problema! icidad del futuro.
El que da lo que, una vez aceptado, se hará libre realización nues-
tra, es Dios; cabría decir: le damos el nombre de Dios, ya que
no es que previamente supiéramos algo de él, y advertimos luego,
como de pasada, que es él quien fundamenta así nuestra libertad.

Teológicamente considerada, la perseverancia es una gracia efi-
caz que ninguna teología de la revelación puede ignorar. Tampoco
la teología protestante, si bien los protestantes a menudo no com-
prenden cómo nosotros pidamos a Dios aquello que nosotros mis-
mos tenemos que hacer, cómo nos realizamos libremente a nos-
otros mismos en el preciso momento en que nos ofrecemos a
Dios como seres libres en el amor. Obramos nuestra perseveran-
cia, cuando internamos esto reiteradamente con ¡oda seriedad, cuan-
do lo pedimos con insistencia, cuando servimos a Dios en este
espíritu, cuando tomamos y dejamos las cosas y a nosotros mismos
con genuina indiferencia, cuando estamos abiertos a la disposición
de Dios que todo lo transciende.

Este estado de cosas implica, sin duda, la inquietud radical e
irresistible de nuestro ser. Ya san Agustín, partiendo de esta con-
sideración, se preguntaba cómo podía estar tranquilo delante de
Dios. Y se respondía con la cuestión contraria: ¿estaría más tran-
quilo, si se tuviera a sí mismo en la mano, o bien podría tener
más confianza al saberse en las manos de Dios? La aceptación
creyente y amante de esta realidad es nuestra salvación. Y sí
uno se condena, no es por estar en las manos de Dios y sujeto
a la soberana determinación de su gracia, sino porque no ha creído
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v no la ha aceptado. Quien se sabe bajo el poder de Dios y se
entrega a él humildemente, con esperanza y confianza, éste ama
a Dios. Mientras obra así, está cobijado en la gracia de Dios.
En realidad, cada pecado es un retirarse de Dios y de su provi-
dencia, por fiarse más de sí mismo que de Dios. Y es esta des-
confianza de Dios la que lleva a la perdición.

Así pues, lo primero que debemos decir de la perseverancia
es esto: nuestro corazón sólo puede estar tranquilo en la gracia
de Dios, y esto únicamente si persevera sin descanso en el amor de
Dios. Ante alguien a quien amamos de veras, no sentimos la angus-
tia de la desconfianza. El amor perfecto disipa el miedo. Podemos
también decir: el amor perfecto produce aquel sanio y puro temor
de Dios que nos hace felices, tranquilos y confiados.

I I . Signos de lu predestinación divina

A la pregunta de si hay señales de que uno pertenece a los
«escogidos», hay que responder que no existen signos que, pues-
tos en fila, nos permiten tener una prueba de la confirmación en
la gracia. Si algunos hay, serán aquellos que, cuando se realizan
en nosotros, muestran que Dios opera en nosotros. Tales son la
oración perseverante, la constancia indomable en el bien que Dios
ha iniciado en nosotros, el cuidado serio, temeroso de Dios, por
nuestra salvación, el amor desprendido, puro; acaso también las
peculiares experiencias que el hombre hace en la vida, que suave
e irresistiblemente le guían, de suerte que, a las veces, se pregunta
asustado y pasmado cómo ha podido evitar esta o aquella caída,
cómo pudo alcanzar metas que en realidad no estaban previstas
en la situación de su vida.

Thompson compara el amor electivo de Dios, que solicita al
hombre y le persigue en todos sus caminos, dejándole poco a poco
sin escape, a los lebreles que cercan la pieza, la acosan continua-
mente hasta ponerla a tiro. Quien corre, puede esperar que llegará;
quien se fatiga, puede esperar que Dios cumplirá en él la obra
eterna de su misericordia.
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III. La devoción al corazón de Jesús y a María como medios
para obtener la perseverancia

El problema de la existencia de medios para obtener y con-
servar — antropomórficamente hablando — la gracia de la perse-
verancia, podría, a mi juicio, reducirse a la cuestión suscitada
anteriormente acerca de los signos de predestinación. Cabría asi
decir que el hombre sólo en la acción pueden encontrar tales me-
dios. Pero se podría profundizar la cuestión, examinando los dis-
tintos elemenlos que contiguran nuestra vida espiritual; ver si son
más o menos aptos para hacernos merecer, por su medio, la
gracia de la perseverancia.

Tal procedimiento daría, en lodo caso, como útiles aquellas
formas de vida religiosa que de suyo lienen menos peligro de
petrificarse institucionalmente; que, en el conjunto de nuestra exis-
tencia, o no se ponen por obra o se practican recta y genuinamente;
que por su naturaleza apenas pueden sufrir esa extraña y superfi-
cial tierra de nadie en que se practican legalmente, pero sin una
auténtica realización interior. De los diversos elementos que for-
man el programa de una vida espiritual, no es difícil seleccionar
luda una serie cuyo ejercicio propende a la disociación del centro
de la persona. Por ejemplo, el levantarse sistemáticamente tem-
prano puede convertirse con facilidad en mera costumbre que per-
mite concluir: lo que salta de la cama de mañanita no es ni mucho
menos el hombre espiritualmente vivo, sino una sombra que luego
se envanece de su puntualidad a la hora de la meditación. Tam-
bién el rezo del breviario puede fácilmente reducirse a un «des-
pacharlo» exclusivamente institucional, legalístico.

Por el contrario, de otras formas de vida espiritual puede decir-
se: si las utilizo, la posibilidad de que las practique bien es rela-
tivamente grande; al hacerlo, advierto, no sólo que me salen con
bastante autenticidad, sino que con ellas me muevo también
hacia Dios.

A partir de estas consideraciones, dos de las devociones gene-
ralmente practicadas pueden sin más estimarse importantes para
el logro de la perseverancia final, y como tales las recomienda la
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tradición cristiana. Son la veneración tic la Madre de Dios y el
culto del Sagrado Corazón. Son devociones que, de practicarlas,
hay que hacerlo de modo realmente personal. Mucho más en un
tiempo en que ambas han perdido fuerza en el clero y el pueblo.
Que la tradición cristiana nos asegure que el amor a María o el
culto del corazón de Jesús son unos como signos o medios para
la per .se ve rancia final, resulta fácilmente comprensible a la luz
de las consideraciones precedentes. Puede ser que tal fundamen-
tacíón sepa un poco a racionalismo teológico.

Acaso habría que añadir: la Iglesia, que lleva en si el Espíritu
de Dios, sabe, por virtud de su instinto sobrenatural, que Dios, en
su disposición soberana, ha vinculado gracias especiales a estas dos
devociones.

Cuando, seriamente y con espíritu cristiano, me pregunto si
seré fiel a la gracia de Dios durante toda la vida, hasta la muerte,
debo tener presente que la última y verdadera garantía de ello es
siempre y exclusivamente la misma gracia de Dios. Cuando ulte-
riormente inquiero si existe algo que me permita deducir que
todavía está despierto en mí el amor necesario para perseverar
hasta el fin y que transciende todo reconocimiento institucional de
la doctrina revelada, de la Iglesia, de su visibilidad, de nuestro
ministerio, del deber láctico, de los preceptos, puedo concretar
esta cuestión preguntándome si amo realmente a la Madre de
Dios; si hablar del corazón de Jesús me resulta en el fondo repe-
lente e insípido, como hablar de un verdadero amor para quien
no ama; o si, por el contrario, es algo que comprendo, que voy
buscando en lo profundo en mi corazón, ante lo cual, al menos
a veces, me digo en el silencio: Corazón de Jesús, Hijo del eterno
Padre, ten misericordia de mí; corazón de Jesús, centro real de
todos los corazones, ten misericordia de mí.

¿Procuro entender amorosamente algo de este centro del mundo
y de su historia, de este corazón traspasado que ha vertido su
amor en la noche mortal del mundo? Si puedo responderme: sí,
me esfuerzo en amar de veras al Señor y esto se manifiesta de
algún modo en mi vida religiosa; si puedo decir otro tanto de la
devoción a la Madre de Jesús, puedo estar tranquilo: en algún
rincón de mí vive todavía el verdadero amor de Dios, todavía
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fluyente, no reseco en el quehacer cotidiano, no encallecido en la
oficialidad y la costumbre. En tal caso, estoy en el buen camino
y el Dios fiel no me ha abandonado. Él seguirá guiándome de gra-
cia en gracia, hasta que ésta se haga definitiva.

IV. Propósitos de ejercicios

Si durante los ejercicios hemos hecho tal o cual propósito para
nuestra vida espiritual, al término de ellos tenemos que pregun-
tarnos inevitablemente qué sucederá con estos propósitos.

Lo primero que hay que decir es: empezar lo antes posible.
Quien deja para más adelante la puesta en práctica de sus propó-
sitos de ejercicios, no va adelante con ellos. Importa entrar lo
antes posible en aguas navegables favorables a los propósitos que
ojalá tengamos ya a punto. Éstos deben penetrar nuestra conduela
cotidiana, sin quedarse en algo que de cuando en cuando nos viene
ineficazmente a la memoria. Ojalá nos hayamos propuesto algo
razonable; no ideales nebulosos, sino cosas que podamos realizar
y también controlar de manera tangible. Este control podríamos
hacerlo regularmente con el confesor, y esto espontáneamente, no
sólo porque él nos pregunta.

Todo esto podemos hacerlo ahora. El futuro eterno no nos es
dado poseerlo ahora, pero empezar a ser fieles a la gracia, acaso
pequeña, de Dios, empezar a recogerla, esto lo podemos ya. Cada
uno de nosotros recibe siempre más gracia de la que ha recogido.
Acaso la diferencia entre ambas sea pequeña. Tal vez el pius de
gracia no da para más que para invocar desesperadamente el auxi-
lio de Dios, para decir: Dame lo que yo no alcanzo. Esto, por lo
menos, siempre podemos hacerlo. Debemos realmente hacerlo.
En cierto modo, se produce aquí el milagro del paso de la posi-
bilidad al acto. Y si alguno dice: no soy capaz, habrá que repli-
carle: por lo menos, empieza ahora mismo a implorar a Dios, y
hazlo todo lo que haga falta. De repente notarás que puedes tam-
bién pasar a la acción. Es precisamente lo que experimentó san
Agustín, que corría como un desesperado de una parte a otra ante
la puerta cerrada de Dios, sin darse por vencido, golpeando y
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llamando una y otra vez... hasta que en un momento logró lo que
durante años creía no poder haeor.

Tomar, en este sentido, con seriedad el fin de los ejercicios y
el comienzo de la vida cotidiana, puede significar un paso minúscu-
lo hacia un objetivo infinitamente lejano. No dramaticemos este
paso. Sin embargo, es asi: acaso este menudo paso es el decisivo.
En todo caso, confiemos- en Dios, obremos en el amor lo que
ahora podemos hacer, comencemos lo antes posible con nuestro
programa. Y en el amor auténtico a ia Madre de Dios y al corazón
de Jesús, veamos una pequeña garantía de que seguimos abiertos
a Dios en el amor. SÍ así somos, entonces el amor puede ahuyen-
tar el temor, y podemos salir al encuentro de Dios con el corazón
ancho, agradecidos, alegres y tranquilos, aunque sepamos poco de
nuestro futuro. Si es así es ya verdad: «Fiel es el que empezó en
vosotros la obra buena, él la llevará a su término.»
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